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有干任何娱乐活动，看书看不进去，看电影没心情，健身又顾

虑会不会太累影响抵抗力，微信群里尽是焦虑，我只能多吃几

片薯片来缓解心情。

每天医生来家两次测量体温，每次检测如临大考。家里气

氛紧张，一声咳嗽能让我心跳起来，虽然大部分只是女儿喝水

呛到。

初四，我和妻子意识到不能再这样下去。早上起来在盒马

上抢菜以后，开始打扫卫生，84 消毒液的味道让人有种奇特的

安心感。随着时间推移，危险将会远去，快递和物资在接近我们，

大家信心越来越足，心情逐渐转好。

突然，业主群又炸锅了，外地某个快递员确诊的消息激起

封小区的声音，虽然群里年轻人在反对，但是最终业委会决定

将外卖和快递堵在门外，要求业主自己去大门口取。

原本快递将货送到家门口，我过会儿再拿进来，彼此没有

接触。但快递进不了小区，我又不能出去拿，没有了补给怎么办？

焦虑再次袭来。

友善的邻居家贡献了一袋土豆和青菜放在我们门口，但总

是麻烦邻居也不是长策。好在，很快居委干部协调物业帮我们

家专门递送，保安师傅承担了最后几十米的寄送。随后的几天，

年前订的快递陆续到达，保安师傅每天不厌其烦跑几趟送货，

让我们很感动，也有些不好意思，于是控制两天订一次货。

接近初十，父母越发坦然，父亲每天在家骑动感单车、俯

卧撑，母亲则要打一套太极拳。但我仿佛要接近考试，心情越

发紧张起来。一半因为自家状况，另一半则是为家乡的情况，

碎片般的信息展示武汉的满目疮痍，各地民间对“武汉人”的

恐惧和谩骂不忍卒读，恐惧是远比病毒更凶猛的疾病。

解除隔离，继续闭关

初十，14 天度日如年，终于到了，医院送来解除隔离通知书，

我们迅速向居委、幼儿园发去照片，居委干部和幼儿园老师的

心情和我们一样愉悦。

然而自我隔离并没结束，病毒肆虐，我们也不敢出门，我

要求家里人仍在家里闭关，除了不再麻烦保安师傅拿快递、倒

垃圾，其他什么都不变。

曾经，在看过《生化危机》《10 Cloverfield lane》之类的电

影以后，我也曾想象过末日下在家里做个天天吃泡面打游戏的

避难宅，似乎也不赖，但是现实来临得如此仓促，半个多月的

时间没有一丝轻松。疫情何时结束，接下来的经济、就业、收

入的问题，从国家到许多的家庭再到我们自身，面临的压力都

会是一座山。隔离期间，感谢家人特别是妻子的理解与扶持，

感谢居委、地段医院、保安师傅的帮助。

如今，京沪校友群陆续传来自己或家人解除隔离的讯息，

然而形势依然严峻，仿佛未知的未来已向我们走来。但我相信，

疫情终会被战胜。

上门收取隔离人员家庭生活垃圾。 摄影 /张龙

因老式里弄上下楼不便，为了减少隔离人员和其他居民的接触，一根绳子解决问

题。 摄影 /刘歆




