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那就会影响更多人。这不已经有新闻报道快递小哥被感染上了

吗？现在武汉唯一还有的快递就是顺丰，顺丰小哥到我们这的

时候，我会跟他们说，你进我们小区不要进我们这栋楼，因为

已经有了疑似病例。

最恐慌的是现在！

你知道恐惧也是分层的，前一天的恐惧和今天的恐惧是不

一样的。老实说我前两天并没有觉得多么恐惧，但是现在我明

显地感到了大家的恐惧在升温！因为大家都不知道什么时候是

个头！我们湖北通知的是 2 月 14 日上班，我认为可能做不到，

即使是坐班的话，也可能是极少数一部分人。目前看来，我们

还要做好长期的准备，我们要有这样的心理准备。

我个人非常反感朋友圈里“把武汉还给我们，把我们还给

武汉”这样的口号，它们忽略冒犯的是一个个个人的具体处境。

此时此刻，还有多少人住不上医院，还奔走在各大医院之间？

他们是该指责的对象吗？这难道不是求生的本能吗？如果我有

了疑似的症状，今天住不上医院，那我明天早上要不要去看看

能不能住院？那他不就成了移动的病毒传播者了吗？可是，这

能怪他吗？我绝不会像有些人那样说什么他们就应该呆在家里，

不应该跑出去把病传染给别人，如果那样的话就没有天理了，

那人之为人的基本条件都全部摧毁了！他可以被隔离，呆在家

里，但要有人管他啊！

就我所了解的情况，我身边认识的人得病的越来越多，离

我们自身越来越近。我前两天还可以下下楼，这两天我怎么下

楼呢？前两天还可以通风，这两天怎么通风呢？我楼下就有了

几个疑似病例。因为还没有做上核酸检测，只能居家隔离。在

我看来，这样的办法是非常非常有问题的，这不就是闭上眼睛

骗自己吗？人是有求生本能的，有人会守在自己的家里等着病

情加重，甚至等来自己的死亡吗？人的求生本能必然要求他出

门为自己的生存呼喊，而在求救的过程中，他也可能成为一个

传染源。

即使要隔离，也应该像昨天下的通知那样，及早地征召宾馆、

体育馆等场馆。武汉现在号召“社区负责制”，但实际上社区

做不到，因为防控是一个专业性很强的事，如果没有专业人士

来负责，因此我认为实际上这是无效的。现在唯一可信的就是

仪器，仪器在医院，当然就要奔向医院了。所以只能苦熬。

想写点东西，根本做不到

我觉得现在武汉缺乏一种清晰而有力量的声音，在巨大的

恐惧和困惑之下，所有的人都在猜疑和苦熬。如果有人得了病，

他会不断回忆自己曾经与谁接触过导致自己被感染，长此以往，

心理上肯定会出问题。现在我不知道我们接下来还要封闭多久，

很难对时间做出某种规划。事实上，在这样的心态下，我什么

都做不了。我是个作家，很多人说你可以写作啊，那怎么可能？

生活已经把你打回了原形，水落石出之时，你就要承担一个人

在这样一个境遇下的职责，尽一个人的本分。至于写作，那是

以后的事，而且我认为灾难文学的唯一伦理，就是反思灾难。

封城之前，元月四日我去南宁出差，同行的一个青年作家

对我说，情况可能比较糟，当然他可能也只是一种直觉，谁也

料不到情况会恶化成这样。那天我戴着口罩去的南宁，到了南

宁晚上喝酒的时候，大家还笑话我说你果然来自疫区啊。回来

之后开两会，市里开完省里又开，这么大型的集会，大家就觉

得这应该没事了啊。我们都没有想到疫情会发散和扩展到这样

的地步。这一次的疫情，传染性太强，潜伏期太长，这就是它

比 SARS 可怕的地方，传染者他不发热也没有其它症状你怎么

知道他被感染了呢？

我特别觉得这次灾难中的年轻人非常可怜，比如说我认识

的一个年轻人，他大年三十的晚上就已经发烧了，高度疑似。

到我们这个年纪，在这座城市中，多多少少有点资源，可是年

轻人不一样，他们刚到武汉没多久，20 来岁，刚刚毕业，刚刚

结婚，如果又是外地来武汉的人员，他们在武汉的人脉资源就

更要比我们少得多，他们还没有享受这座城市给予他们的便利，

就遇到了这样的灾难，很容易就乱了方寸。生了病没有办法确诊，

　　疫情面前，希望自己多一些冷静和理智。

李修文，湖北省作家协会主席
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