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地铁上，正在埋头看手机，突然感到

左肩撕裂一般疼，右手做动作时，更疼。

 第一时间，脑子里跳出老同事路某人

的形象，微信他：……推拿，贴膏药，哪

种效果更好？路某人秒回：不要乱动，是

肩周炎急性发作或肩关节炎，最好心电图

排除心脏问题，再用电吹风吹上 15 分钟，

然后才考虑膏药或其它。 

这个路某人，电视台退休高级工程师，

人称“路人甲”，什么事情都能说点名堂。

路人甲，曾在高校物理系工作多年，又在

电视台编制过自学考试电子教材，担任过

全国自考十五规划课题组负责人。这些跌

打滚爬的经历，可能最终让他落下了“后

遗症”，日常百科知识，他基本无所不知，

好多冷僻数据，可以脱口而出，而且精确

到小数点后第三位。雾霾天来了，他能说

清雾和霾的准确概念，可以说出不同口罩

的作用，可以说出历史上哪些地方出现过

雾霾……百度，搜狗，需要你输入关键词句，

而和他一起聊天，他会自由联想，神了。

 有同事不服，觉得路兄有点信口开河，

转头就去网上搜索，不搜也罢，一搜搜出

惊诧，人名，地名，日期，数据，一点不

讹错。人们最感到惊奇的是，他该工作工作，

该玩玩……从来没有见他书呆子一样死啃

过什么资料大全。

 后来从他的酒后自述里，找到“最强

大脑”老生版的密码。路人甲，弟兄三人，

童年时期的他，十分顽劣，几乎对所有的

事情都感兴趣，都敢尝试，下河摸鱼，爬

树掏鸟，上房揭瓦，杀鸡宰鹅，玩猫训狗，

造枪打猎，差不多到了“无恶不作”的地步。

幸运的是，他有一位包容、大度的母亲。

因为家庭的散养模式，路人甲从小便学会

了做弹弓、烧土菜、做木工、修电视、玩

音响……。路人甲有一令人不可思议的独

门秘笈：舌尖测试电池的电量大小。他从

小喜欢把玩并修理电器，常遇电池问题难

以判断，他找来新旧不同的电池，用手指

“智能机器人”同事路人甲

“搭”成回路，分别用舌头去舔，发现感

觉有所不同，而后用电表测试比较，强化

舌尖记忆。据说，直到现在还是屡试不爽。

 和这样一位“智能机器人”做同事，

有一种快乐不为人知，那就是安全感。上次，

几个朋友晚上一道回老家。车上高速不久，

一辆车的空调突然失灵，同时发现发动机

水温上升。他们有证有车多年，不像我这

个有证无车的“老司机”，但他们也从未

遇见类似情况。车子停下来，我赶紧“投

石问路”。老路在手机那头热情指挥：熄

火冷却……什么车型……打开盖子……防

止烫伤……毛巾包裹……慢慢拧开……怎

么观察……加多少水……。在路兄的远程

指导之下，问题顺利解决。后来行至最近

的高速服务区，汽车维修工人给出的应对

方案，和他说的一样。

平时，一旦有个头疼脑热，腰酸背痛，

当我仅有的一点知识储备不能做出合理解

释，而网上搜索的结果更加令人心存疑虑

时，我都请他“指点明路”。经路兄“义

诊”多年，我也渐渐积累一些简单保健常

识，并应用到身边的朋友圈。不过，他被

问的频率高了，有时也像机器人一样，根

据大数据给出“性格分析”：你太敏感了，

将来真有大病，可能先被吓死。我承认他

的判断，玩文字的，哪能不敏感？哪能不

联想丰富？要不哪里捕捉那么多细节？他

自己不敏感吗？不敏感能记住那么芜杂、

松散的知识点？ 

搜索时代，那些唾手可得的知识，还

有必要人工记忆积累吗？那天问路兄，真

实的意图是想说，那一套已经过时了。他

不以为然，侃侃而谈：深层次的联系和发掘，

还是需要人类的大脑、智慧和经验。
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