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海洋，是地球的原始记忆，也是孕育生命

祖先的巨大子宫。人类对海洋的敬畏与恐惧与

生俱来，或也因为潜意识中仍保留着亿万年前

的基因密码。

翻开盛文强的新书《海神的肖像》，首先

映入眼帘的，是一张《舟山群岛图》。昏黄纸

本上隐隐是青绿山水的传统笔意，工笔勾勒的

对象却已换成了星罗棋布的岛屿。虎头、蛟门、

乱礁洋、急水门……它们的名字是奇怪的、陌

生的、凶险的——你会不自觉地将目光移向大

陆的区域，直到辨认出那些熟悉的地名：奉化县、

宁波府、杭州府、上海县……脚踏实地的安全感，

才是摆脱恐惧的根本途径。

岛屿，是海神护佑的领土。而《海神的肖

像》则宛如一幅以文字构建的岛屿地图，六个

章节之间，彼此独立又互有连通，贯穿其中的

海神信仰，则像是书中提到的彩绘古船——“这

是来自海岛的幻景，人们看到这方漂移的奇迹，

便已身陷其中。”

继海怪、海盗之后，盛文强将考据和书写

的重心移向“海神”。本书中详尽考证的中国

民间海神信仰，令人想到弗雷泽的《金枝》中

描述的种种欧陆自然崇拜。即便如此，陈财伯、

杨甫、林默娘等平民的“人化为神”，却与欧

洲巫术体系中常见的“神化为人”截然不同。

盛文强将“渔民成为海神”这一现象，归结于

共情与信任。

究竟是潜意识孕育了信仰，还是信仰影响

了潜意识？“来自某个家族绵延传递的记忆”

真假难辨，但渔民画这一特殊的民间艺术门类，

却将那些通灵之梦具现为可视的形体，在画布

上铺陈出新时代的博物志。

人类要如何捕捉肉眼不可见的精神意象？

盛文强用 “内视”一词来形容这种奇异的能力。

现代渔民画中的海神形象，与其说是信仰的寄

托，不若形容为恐惧的释放。

《海神的肖像》中收录的渔民画林林总总，

风格各异，但无一例外地具有强烈的视觉冲击

性。精细的丝网印刷，令画作的色彩和细节都

得以在书页中重现。那些变形夸张的色块和线

条，那些涌动不休的幻想和梦魇，与富有诗性

的文本形成了强烈的呼应对照。

绚丽热闹的画面之外，是传统渔业在现实

中的日渐凋敝。绿眉毛船踪影全无、渔绳结即

将失传、巨型拖网吞噬了近海资源、只有渔村

屋檐下晾晒的干鱼，是旧时光的遗骸，在风中

唤醒乡愁。《岛屿故事集》中的许多段落，都

隐约闪烁着盖茨比式的感伤。而浦岛太郎的故

事，或可视为对古典渔业的终极缅怀——“原

来这小盒里装的是压缩的时光，一百年的时光

悉数飞出，毫不留情，渔夫老死在沙滩上。”

近年来，盛文强的海洋文学创作，早已形

成了自己的脉络，正如“渔家有自己的时间表”。

他也曾说过，“好的文本犹如潮间带”。 不被

定义，才有自由。我们在分享作者个人经验的

同时，也抵达了更深邃的渔民之梦。

因此，我更愿意将这本《海神的肖像》比作

一个六面体魔方——鲜艳的色块不断反转挪移，

它们不需要回到各自的完整中去，而是在一次又

一次的移形换位中，重构不同的情节和画面。作

者与读者一同进入了这个永不停歇的游戏中，海

神的传说和岛屿的秘密，犹如黑暗中跳动的细微

烛火，照亮了一幅幅渔民画，继而在盛文强的文

字中得到重生。他者的日常成为阅读者的传奇，

而那些亲眼见证了“过龙兵”的人，“再也不会

为纷繁的世事感到吃惊”。
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　　《灭火：美国金融危机及其教训》

是“救市三人组”在国际金融危机

十年后的再思考。伯南克、盖特纳

和保尔森在这本书中为他们的继任

者、其他国家的财政部长以及中央

银行的监管者们，提供了对于应对

未来危机富有价值的参考。书中所

分析的危机“火种”，不仅映照了

当下正在发生的事情，它的价值更

将远远超过下一个十年。

《灭火》

永不停歇的海洋想象
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　　《海神的肖像》宛如一幅以文字构建的岛屿地图，六个章节之间，彼此独立又互有连通，贯穿其中的海神信仰，则像是

书中提到的彩绘古船——“这是来自海岛的幻景，人们看到这方漂移的奇迹，便已身陷其中。”
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