

永不停歇的海洋想象

《海神的肖像》宛如一幅以文字构建的岛屿地图，六个章节之间，彼此独立又互有连通，贯穿其中的海神信仰，则像是书中提到的彩绘古船——“这是来自海岛的幻景，人们看到这方漂移的奇迹，便已身陷其中。”

□ 撰稿 | 桂 鱼

海洋，是地球的原始记忆，也是孕育生命祖先的巨大子宫。人类对海洋的敬畏与恐惧与生俱来，或也因为潜意识中仍保留着亿万年前的基因密码。

翻开盛文强的新书《海神的肖像》，首先映入眼帘的，是一张《舟山群岛图》。昏黄纸本上隐隐是青绿山水的传统笔意，工笔勾勒的对象却已换成了星罗棋布的岛屿。虎头、蛟门、乱礁洋、急水门……它们的名字是奇怪的、陌生的、凶险的——你会不自觉地目光移向大陆的区域，直到辨认出那些熟悉的地名：奉化县、宁波府、杭州府、上海县……脚踏实地的安全感，才是摆脱恐惧的根本途径。

岛屿，是海神护佑的领土。而《海神的肖像》则宛如一幅以文字构建的岛屿地图，六个章节之间，彼此独立又互有连通，贯穿其中的海神信仰，则像是书中提到的彩绘古船——“这是来自海岛的幻景，人们看到这方漂移的奇迹，便已身陷其中。”

继海怪、海盗之后，盛文强将考据和书写重心移向“海神”。本书中详尽考证的中国民间海神信仰，令人想到弗雷泽的《金枝》中描述的种种欧陆自然崇拜。即便如此，陈财伯、杨甫、林默娘等平民的“人化为神”，却与欧洲巫术体系中常见的“神化为人”截然不同。盛文强将“渔民成为海神”这一现象，归结于共情与信任。

究竟是潜意识孕育了信仰，还是信仰影响了潜意识？“来自某个家族绵延传递的记忆”真假难辨，但渔民画这一特殊的民间艺术门类，却将那些通灵之梦具现为可视的形体，在画布上铺陈出新时代的博物志。

人类要如何捕捉肉眼不可见的精神意象？




《海神的肖像》
盛文强著
浙江人民美术出版社 2019年9月

盛文强用“内视”一词来形容这种奇异的能力。现代渔民画中的海神形象，与其说是信仰的寄托，不若形容为恐惧的释放。

《海神的肖像》中收录的渔民画林林总总，风格各异，但无一例外地具有强烈的视觉冲击力。精细的丝网印刷，令画作的色彩和细节都得以在书页中重现。那些变形夸张的色块和线条，那些涌动不休的幻想和梦魇，与富有诗性的文本形成了强烈的呼应对照。

绚丽热闹的画面之外，是传统渔业在现实中的日渐凋敝。绿眉毛船踪影全无、渔绳结即将失传、巨型拖网吞噬了近海资源、只有渔村屋檐下晾晒的干鱼，是旧时光的遗骸，在风中唤醒乡愁。《岛屿故事集》中的许多段落，都隐约闪烁着盖茨比式的感伤。而浦岛太郎的故事，或可视为对古典渔业的终极缅怀——“原来这小盒里装的是压缩的时光，一百年的时光悉数飞出，毫不留情，渔夫老死在沙滩上。”

近年来，盛文强的海洋文学创作，早已形成了自己的脉络，正如“渔家有自己的时间表”。他也曾说过，“好的文本犹如潮间带”。不被定义，才有自由。我们在分享作者个人经验的同时，也抵达了更深邃的渔民之梦。

因此，我更愿意将这本《海神的肖像》比作一个六面体魔方——鲜艳的色块不断反转挪移，它们不需要回到各自的完整中去，而是在一次又一次的移形换位中，重构不同的情节和画面。作者与读者一同进入了这个永不停歇的游戏中，海神的传说和岛屿的秘密，犹如黑暗中跳动的细微烛火，照亮了一幅幅渔民画，继而在盛文强的文字中得到重生。他者的日常成为阅读者的传奇，而那些亲眼见证了“过龙兵”的人，“再也不会为纷繁的世事感到吃惊”。

书讯

《灭火》

《灭火：美国金融危机及其教训》是“救市三人组”在国际金融危机十年后的再思考。伯南克、盖特纳和保尔森在这本书中为他们的继任者、其他国家的财政部长以及中央银行的监管者们，提供了对于应对未来危机富有的参考。书中所分析的危机“火种”，不仅映照了当下正在发生的事情，它的价值更将远远超过下一个十年。