



纪念白求恩

是不是认识的人，都可以拿着威士忌喝得大醉。”在胡平看来，白求恩出身富裕阶层，是20世纪30年代加拿大既得利益阶层的一分子。但他放弃了在加拿大优渥的生活，到西班牙，到中国，这本身就是极其了不起的个人英雄行为。

完全可以说，白求恩到西班牙、中国来，根本没有名利追求。一旦前往，就是付出！就是个人牺牲！直到牺牲个人生命！

在来中国支持中国人民抗战之前，白求恩曾经到过西班牙。这是1936年。在当年的7月17日，在摩洛哥的西班牙非洲军团哗变，叛军处决了6名支持共和国的高级军官，并在弗朗哥的支持下起兵叛乱，西班牙本土的部队也由此连续叛乱，导致西班牙内战爆发。白求恩带着医疗器械，从加拿大赶到西班牙。在马德里，他成立了一个“加拿大输血服务机构”，号召马德里市民来献血。然而，几个月后，白求恩被怀疑是间谍，而不得不回到加拿大。由于参加了共产党组织的缘故，白求恩在加拿大找不到工作，遇到了不少困难。回看这段在西班牙的历史，与白求恩一同在西班牙奋斗的，还包括这些人——匈牙利裔美国摄影师罗伯特·卡帕，智利诗人聂鲁达、英国作家奥威尔、美国作家海明威，当然还有西班牙画家兼雕塑家、法国共产党党员巴勃罗·毕加索。

在改革开放以后的中国，这些摄影家、诗人、作家，影响了起码两代年轻人。对于自称“小资”的“70后”“80后”们来说，无论是否深入了解过他们的人生和作品，如果不去背熟几段这些人的语录，简直



上图：白求恩在抗战前线的临时医院检查伤员的康复情况。

无法在“小资”圈子里混。

“我喜欢你沉默的时候，因为你仿佛不在，你远远地听我说话，而我的声音触不到你……”有的人拿这段聂鲁达的诗句去作为情诗，在女生宿舍楼下点上一地的蜡烛去追心仪的女孩。殊不知，如此看似唯美动人的诗句，只是聂鲁达诗集《西班牙在心中》的一段。诗集中收录的《诅咒》《轰炸》《西班牙因富人而贫穷》云云，与毕加索的《格尔尼卡》，都是西班牙抗战时期，艺术家们的不朽之作。

白求恩却因为没有这些作品流传，而显得在欧美世界不那么著名。如果他没有来中国，如果他从西班牙回到加拿大后，就去过他的小日子，甚至脱离共产党，那么他也许

会泯然众人。然而，他怎么可能不来中国？在西班牙，他的事业未尽；中国，正值抗战艰难时日。白求恩不远万里来到中国，成为必然。

值得一提的是，在抗战时期来到中国，来到中国共产党的队伍中，支持中国人民抗战的医生，不止白求恩一人。美国共产党人乔治·海德姆，在中国，人们更知道他的中文名字——马海德，1950年甚至加入了中国籍，成为新中国成立后第一个加入中国籍的外国人，为新中国的医疗卫生事业，特别是皮肤病事业做出了巨大贡献。印度人柯棣华，1938年随印度援华医疗队到中国协助抗日，先后在延安和华北抗日根据地服务，任八路军医院外科主治医师、白求恩国际和平医院