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好莱坞也有“触不可及”的地方

距离法国版上映八年，《触不可及》迎来

了它的美国籍克隆兄弟，几乎一样的基因和故

事框架，出来的却是气质秉性迥异的克隆体，

看似制作精致，却哪哪儿都透出赝品的气息。

遥在 2004 年，法国导演奥利维·那卡什从

一个纪录片中初次领略这个故事，便动了改编

剧情电影的念头，直到 2008 年，终于有了付诸

实施的机缘——他有了原型人物自传小说《第

二次呼吸》作为后盾。《触不可及》上市后，

票房和口碑双收，全球报收 4.26 亿美元，获得

了美国金球奖最佳外语片提名眷顾，就连未得

引进的中国，豆瓣 TOP 也给出了 25 名的历史

高位。

美国版《触不可及》并不讨好，连美国人

自己的烂番茄，新鲜度也不过 40%，MTC 才

46 分，口碑惨败。相比之下，中国观众要柔软

得多，豆瓣给出了 7.7 分，然而上映十天票房

勉强过两千万元，近年频频上演好莱坞救市福

地的中国市场，这次早早弃之。《触不可及》

的美式克隆，算是以败北告终。

其实美国人对法国版的贡献也不小，当年

助力其全球丰收的发行公司，正是美国的韦恩

斯坦影业，换句话说，是美国人把这个故事贩

卖到世界各地的。有趣的是，当年《触不可及》

一片叫好声中，唯美国《综艺》杂志跳了出来，

痛批其为“宣扬挑衅、好斗”以及“种族歧视

色彩”。当年美国金球奖虽说给了《触不可及》

提名安慰，大奖却给了另一部法语片《爱》，

同年第 85 届奥斯卡最佳外语片小金人，美国

人同样发给了《爱》，《触不可及》连提名都

没给。

那是 2013 年前后好莱坞文化的“肤色正确

性”，现在正好戏剧性地反转过来，《触不可及》

要是晚生几年，结果可能是个大逆转。

两年后的第 87、88 届奥斯卡上，4 项表演

奖 20 个提名均被白人包揽，肤色单一问题被美

国人提上“议程”。接下来的第89和91届奥斯卡，

黑人演员马赫沙拉·阿里先后凭借《月光男孩》

和《绿皮书》两次捧起奥斯卡最佳男配小金人。

夹在中间的第90届，黑人领衔的《逃出绝命镇》

不仅列席最佳影片的角逐，还在分果果大会上

把最佳原创剧本收入囊中。更扯淡的是，连漫

威的《黑豹》也提名了第91届奥斯卡最佳影片。

《触不可及》要是晚生几年，必然是这场矫枉

过正的“肤色正确性”运动的佼佼者。

看上去更加“生而逢时”的美国版，这一

次却没讨着好，首先在于它得其形而不解其中

意，就像是一个精美工艺品的复制品，乍看哪

哪儿都相似，却经不起进一步揣摩。美国版故

事骨架基本套用法国版，同样起于违法飙车戏，

连白人老板假装抽搐的细节都原搬照抄，接下

来黑人小哥都偷了白人老板的东西，而且都是

老板亡妻的礼物，这样的重叠还有很多——我

并不反对翻拍作品延续原作骨架，但首先要做

到本土落地，虽说美国文化脱胎于欧洲，精神

气质和人文追求均有不同，哪怕是对原著致敬

的环节，也必须建立在本土化的基础上，否则

怎么看都有高仿赝品之惑。而像安排黑人小哥

“擅自做主”与笔友见面的细节，反而让菲利

普原本大气而不失小可爱的人设崩塌。

话说回来，究这些细节对电影已于事无补，

从凯文·哈特主演的黑人小哥亮相开始，就一

脸“我是当下好莱坞流行大男主”的架势，已

经不再是法国版太极推手式的缠绵与调和了，

一旦“肤色正确性”先入为主，这个故事赖以

生存的灵魂便已“魂飞魄散”了。
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