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人与命运之神的拉锯战在加缪的笔

下被刻意地平淡化了，在鼠疫面前，

与其说是里厄医生的妙手回春拯救

了这座城市，不如说是鼠疫自身暂

时的退却给了他们以喘息之机。小

说的结尾，加缪以无情的口吻宣告

了鼠疫如巨石般的循环性：“也许

有朝一日，人们又遭厄运，或是再

来一次教训；瘟神会再度发动它的

鼠群，驱使它们选中某一座幸福的

城市作为它们的葬身之地。”

被鼠疫阴影笼罩的东方

鼠疫也曾肆虐中国大地。

作为蒙古大军所向披靡的“法

宝”之一，擅长生物战的蒙古人，

是人类史上最恐怖的幽灵军队，由

于奉行游牧思维，习惯杀光征服地

区的人口以将土地作为牧场，因此

早在公元 1211 至 1234 年间攻灭金

朝的战争中，蒙古人就开始对中国

北方的汉人和女真人实行了生物战。

当时，蒙古军队中流行黑死病，

蒙古人沿袭游牧民族的古老战术，

每攻占一个地方撤退时，就故意将

腐烂或患病的人或牲畜的尸体投到

河流和其他水源地中；当遇到久攻

不下的城市时，就故意用抛石机将

患病的尸体抛入敌方城中。

《金史·哀宗纪》记载，蒙古

人在攻灭西夏国后，先是将党项人

屠杀灭族。在 1232 年围攻金朝首都

汴京（开封）的过程中，蒙古人又

继续沿用生物战的套路，致使汴京

城中在短短 50 天内“诸门出死者

九十余万人，贫不能葬者不在是数”。

1855年，云南发生了大型鼠疫，

1894 年在广东暴发，并传至香港，

经过航海交通，最终散布到所有有

人居住的大陆，估计在中国和印度

便导致约 1200 万人死亡。

辛亥革命前期，在我国东北大

地上就曾经暴发过一场规模空前的

鼠疫，造成了巨量伤亡。1910 年 10

月 25 日，两个皮毛贩子从俄国来到

满洲里，投宿在一家叫作“魁生元”

的小旅馆里。当天晚上，这两个人

开始发高烧、剧烈地咳嗽，并大口

大口地咯血，第二天人就死了，身

上还布满了瘀斑。又过了两天，和

他们同住一家客栈的另外两位旅客

也病了，旅店老板不久后在客房里

发现了他们的尸体。不到两个月，

这场瘟疫沿着中东铁路，经过海拉

尔、齐齐哈尔，到大庆，到哈尔滨，

到长春，再到奉天（今天的沈阳），

朝着北京如野火燎原般地迅速蔓延

开来。

最终，这种恶性传染疾病被确

诊为鼠疫，1910 年 1920 年由东北满

洲里开始的这两次世界闻名的肺鼠

疫大流行致死者数万人。

而抗日战争时期日本侵略者在

我国浙江、江西、湖南、哈尔滨等

四省十二个市县区制造和使用了惨

无人道的鼠疫细菌武器，引起当地

人及鼠间鼠疫连续流行十数年。

难。

1942 年加缪因肺病复发，从炎

热的奥兰转移到法国南部山区帕纳

里埃（加缪在《鼠疫》中以帕纳卢

作为一位天主教神甫的姓名）疗养，

不久英美盟军在阿尔及利亚登陆，

德军进占法国南方，加缪一时与家

人音讯断绝，焦虑不安，孤单寂寞，

这种切身的体会使他在《鼠疫》中

描写新闻记者朗贝尔的处境时，特

别逼真动人。

在加缪看来，当时处于法西斯

专制强权统治下的法国人民——除

了一部分从事抵抗运动者外——就

像欧洲中世纪鼠疫流行期间一样，

长期过着与外界隔绝的囚禁生活；

他们在“鼠疫”城中，不但随时面

临死神的威胁，而且日夜忍受着生

离死别痛苦不堪的折磨。加缪在

1942 年 11 月 11 日的日记中，曾把

当时横行无忌的德军比为“像老鼠

一样”；在另一篇日记中，他这样

记下当时的情况：“全国人民在忍

受着一种处于绝望之中的沉默的生

活，可是仍然在期待……”

他的心中升起一种谦卑的热情：

去陈述这受罚的全过程，而这受罚

却没有什么特异之处，它只是人类

存在所必须遵循的基本法则而已。

左图：欧洲黑死病绘

画。




