
社 会SOCIETY

xmzk.xinminweekly.com.cn72

记者｜何映宇

　　加缪在1942年 11月 11日的日记中，曾

把当时横行无忌的德军比为“像老鼠一样”；

在另一篇日记中，他这样记下当时的情况：“全

国人民在忍受着一种处于绝望之中的沉默的生

活，可是仍然在期待……”

疫情控制的隔离手段上，笛福广搜

具体资料，将各阶段死亡数字一一

汇整，将穷人被居家囚禁的惨状，

以及乱葬岗式的掩埋死者也详细记

述。

诺贝尔文学奖得主加缪的《鼠

疫》名气要大得多。没有亲历过鼠

疫的加缪很难说比笛福写得更出色，

但是因为鼠疫可以作为第二次世界

大战的隐喻，反而引起了更多的共

鸣。

《鼠疫》创作思想开始酝酿的

时期，是在 1940 年巴黎被德国法西

斯占领以后。加缪当时已打算用寓

言的形式，刻画出法西斯像鼠疫病

菌那样吞噬着千万人生命的“恐怖

时代”，就像十九世纪美国作家麦

尔维尔的小说《白鲸》那样，通过

一条大鲸鱼的凶恶，写出时代的灾

鼠疫的隐喻

被称之为黑死病的鼠疫大流行于

1338 年首次出现在中亚的一

个小镇，并于 1340 年左右向南蔓延

至印度，然后沿着古代贸易路线向

北蔓延至俄罗斯东部。从 1340 年到

1345年，俄罗斯大草原被死亡笼罩。

到1348年，鼠疫已经在西班牙、希腊、

意大利、法国、叙利亚、埃及和巴

勒斯坦暴发。1352 年，黑死病袭击

莫斯科，杀死大公和东正教大主教。

黑死病蔓延到所有社会阶层，没有

人能逃脱死亡的现实。

中世纪的黑死病给东罗马帝国

带来了灭顶之灾，死亡人数史无前

例。君士坦丁堡市内和周围一片凄

惨。人们出门时要贴上身份标签，

以防死时没有亲友在身旁。百业萧

条，田地荒芜。目击者保罗则记录

说，意大利“哀号遍野，泪流成河。

由于传言说逃走就能躲避瘟疫，居

民纷纷背井离乡，只剩下狗看管房

子……儿子抛下父母还未埋葬的尸

体就逃走了，父母扔下发烧的孩子

不管不顾”。

这次疫情之后，鼠疫曾多次袭

击欧洲，这成为众多文学作品描写

的对象。

从笛福到加缪

加缪的《鼠疫》并不是文学史

上第一本描写瘟疫的小说，以《鲁

宾逊漂流记》闻名于世的笛福，他

写的《大疫年纪事》才是开山鼻祖。

《大疫年纪事》写的是 1665 年

的伦敦鼠疫，那次鼠疫横扫了全欧。

笛福在这里创造了比纪实报道还真

实的小说。他写《大疫年纪事》时，

现代预防医学还未萌芽，但这样的

限制，反而使得这本小说有了最真

实的瘟疫观察内容。

那时候还没有治疗鼠疫的特效

药，怎么办？只有隔离。那个时代

的隔离，就是将被认为已罹病者囚

禁在家中，让他们自生自灭，在疫区，

绝望的人们无异于身处炼狱之中，

承受着生理和心理的双重煎熬。在
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（左）加缪《鼠疫》。

（右）欧洲黑死病时

期头戴防毒面具的鸟

嘴医生。




