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读到三分之一的时候，会以为这是一个凄

美的爱情故事，再读三分之一，会被人与人之

间不是亲人而胜似亲人的情感感动不已，但当

整部书全部读完，埋下伏笔的隐秘处被一组穿

越漫长岁月的信件揭开的时候，才会发现，这

是一部对德意志历史深刻的反思之书。

《你的奥尔加》几乎集合了所有伟大小

说应有的素质，用一个人物“奥尔加”穿起了

从德意志帝国从一战、二战到东西德国统一后

一百多年的历史，娓娓道来、如临画境一般的

亲切，同时是一部爱情传奇、时代传记和亲情

告白。《你的奥尔加》的作者本哈德·施林克

是电影《朗读者》同名原著的作者，这一次，

他再度给读者带来了深深的震撼。    

不得不承认，已经很久没有读过一部如此

令人欣喜的小说了。《你的奥尔加》讲述的是

一个德意志女子奥尔加的一生，充满了命运的

悲怆，又饱含奋斗的顽强，却以一种平静的优

雅风格呈现出来。奥尔加，这是一个有斯拉夫

特征的名字，作为德国人和斯拉夫人结合后生

下的女孩，奥尔加的出世就不见容于她的祖母，

故事的开头就弥散着种族主义在德意志第二帝

国的阴霾。

故事从奥尔加还是个小女孩的时候开始，

她的父母是第二次工业革命中城市化的一分子，

在德国的某个工业化港口艰难地贩卖苦力，却

匆匆死于传染病。变成孤儿的奥尔加被祖母接

回乡下抚养。奥尔加刻苦学习，寄望改变自己

乡村女孩的命运，在学生时代却与农场主的儿

子赫伯特相恋。由于阶级的差别，他们无法结合，

赫伯特在俾斯麦的时代感召下，参与了德国对

外扩张的历程，“征服”非洲之后，以一种毫

无意义的自我美化的姿态，死于“征服”南极

的途中。奥尔加将他们的私生子艾克寄养于德

国乡村，长大成人的艾克又落入了新的历史循

环，他成为了党卫队的一员，直到战后在俄国

服刑十五年后，回到德国。重逢的母子却因为

思想的裂缝，永远相失。

小说的切入视角巧妙而温情，像是翻看

老照片时播放的背景音乐一样从容，构思精

妙，气氛烘托总是用点到为止，建构故事的

妙手让人如临其境。作者写奥尔加作为一个

德意志女性穿越层层历史大变动的一生，如

何自强不息的奋斗、谋求爱情的解放，道出

她的人生浮沉，剑指的却是一种人类共知的

罪恶。他不止反思一战或者二战的具体成因，

而是直接提出根植于人类心中对于强权的崇

拜才是罪恶的源头，这种集体的无意识最后

会给个体带来一生的悲剧。如此沉重的思考，

却被施林克写成了一曲牧歌，洋溢着温存，

即使是叹息也显得有几分浪漫的迷醉，让荡

气回肠化为柔情百转。作者手法的高妙、心

地的纯粹，都跃然纸上。

小说最后的三分之一，主要以信件的方

式呈现。这些信件是无望的奥尔加在年轻时

代寄给在北极探险的赫伯特的，信中是一个

凄怆、无望的爱情故事。“我多么希望这是

我写给你的最后一封信”——在这些不可能

抵达的信件中，奥尔加告诉赫伯特他曾经见

过的那个乡村小男孩艾克，其实就是他的儿

子，而这一切，赫伯特将永远不会知道。将

至真至贵的生命投入到没有意义的伟大中去，

这种悲惨的荒谬背后的始作俑者，正是用铁

与血进行呼号的“伟人”。于是奥尔加在生

命的最末，用一场爆炸，最后一次表达了她

理智而不屈服的一生。
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　　印象派到底是什么？它是怎么

形成的？为何迅速走向神坛，又为

何迅速分崩离析？印象派到底有什

么魔力，以至于在一百多年后的今

天，依然是大众最喜欢、最熟悉的

画派？在这本书里，顾爷就来聊聊

对印象派的“印象”，聊聊这群在

一个翻天覆地的时代里活得多姿多

彩的“印象人”。

《小顾聊印象派》

从一个人物看百年德意志历史
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《你的奥尔加》的作者本哈德·施林克是电影《朗读者》同名原著的作者，这一次，他再度给读者带来了深深的震撼。
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