

从一个人物看百年德意志历史

《你的奥尔加》的作者本哈德·施林克是电影《朗读者》同名原著的作者，这一次，他再度给读者带来了深深的震撼。

□ 撰稿 | 韩宜桐

读到三分之一的时候，会以为这是一个凄美的爱情故事，再读三分之一，会被人与人之间不是亲人而胜似亲人的情感感动不已，但当整部书全部读完，埋下伏笔的隐秘处被一组穿越漫长岁月的信件揭开的时候，才会发现，这是一部对德意志历史深刻的反思之书。

《你的奥尔加》几乎集合了所有伟大小说应有的素质，用一个人物“奥尔加”穿起了从德意志帝国从一战、二战到东西德国统一后一百多年的历史，娓娓道来、如临画境一般的亲切，同时是一部爱情传奇、时代传记和亲情告白。《你的奥尔加》的作者本哈德·施林克是电影《朗读者》同名原著的作者，这一次，他再度给读者带来了深深的震撼。

不得不承认，已经很久没有读过一部如此令人欣喜的小说了。《你的奥尔加》讲述的是一个德意志女子奥尔加的一生，充满了命运的悲怆，又饱含奋斗的顽强，却以一种平静的优雅风格呈现出来。奥尔加，这是一个有斯拉夫特征的名字，作为德国人和斯拉夫人结合后生下的女孩，奥尔加的出世就不见容于她的祖母，故事的开头就弥散着种族主义在德意志第二帝国的阴霾。

故事从奥尔加还是个小女孩的时候开始，她的父母是第二次工业革命中城市化的一分子，在德国的某个工业化港口艰难地贩卖苦力，却匆匆死于传染病。变成孤儿的奥尔加被祖母接回乡下抚养。奥尔加刻苦学习，寄望改变自己乡村女孩的命运，在学生时代却与农场主的儿子赫伯特相恋。由于阶级的差别，他们无法结合，赫伯特在俾斯麦的时代感召下，参与了德国对外扩张的历程，“征服”非洲之后，以一种毫无意义的自我美化的姿态，死于“征服”南极



《你的奥尔加》

[德] 本哈德·施林克著

新经典文化·南海出版公司 2019年11月

的途中。奥尔加将他们的私生子艾克寄养于德国乡村，长大成人的艾克又落入了新的历史循环，他成为了党卫队的一员，直到战后在俄国服刑十五年后，回到德国。重逢的母子却因为思想的裂缝，永远相失。

小说的切入视角巧妙而温情，像是翻看老照片时播放的背景音乐一样从容，构思精妙，气氛烘托总是用点到为止，建构故事的妙手让人如临其境。作者写奥尔加作为一个德意志女性穿越层层历史大变动的一生，如何自强不息的奋斗、谋求爱情的解放，道出她的人生浮沉，剑指的却是一种人类共知的罪恶。他不止反思一战或者二战的具体成因，而是直接提出根植于人类心中对于强权的崇拜才是罪恶的源头，这种集体的无意识最后会给个体带来一生的悲剧。如此沉重的思考，却被施林克写成了一曲牧歌，洋溢着温存，即使是叹息也显得有几分浪漫的迷醉，让荡气回肠化为柔情百转。作者手法的高妙、心地的纯粹，都跃然纸上。

小说最后的三分之一，主要以信件的方式呈现。这些信件是无望的奥尔加在年轻时代寄给在北极探险的赫伯特的，信中是一个凄怆、无望的爱情故事。“我多么希望这是我写给你的最后一封信”——在这些不可能抵达的信件中，奥尔加告诉赫伯特他曾经见过的那个乡村小男孩艾克，其实就是他的儿子，而这一切，赫伯特将永远不会知道。将至真至贵的生命投入到没有意义的伟大中去，这种悲惨的荒谬背后的始作俑者，正是用铁与血进行呼号的“伟人”。于是奥尔加在生命的最末，用一场爆炸，最后一次表达了她理智而不屈服的一生。■

书讯

《小顾聊印象派》

印象派到底是什么？它是怎样形成的？为何迅速走向神坛，又为何迅速分崩离析？印象派到底有什么魔力，以至于在一百多年后的今天，依然是大众最喜欢、最熟悉的画派？在这本书里，顾爷就来聊聊对印象派的“印象”，聊聊这群在一个翻天覆地的时代里活得多姿多彩的“印象人”。