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父亲用的是早已淘汰的老年机，立刻拉他

上街，给他买个新手机。

我和母亲坐在沙发上。我一一教她，

先教弄视频，再教语音留言、对话。其实

很简单。母亲也曾是五十年代省立重点中

学老高中生，父亲是五八届老大学生，又

不是文盲。果然，母亲一点就通，父亲赶

紧回屋里拿出他的手机递给我。我发现他

俩一学就会，一做就错，一停就忘。回到

深圳，我用微信视频尝试呼他们。开始几

天没有回应，原因是没有听见，毕竟是老

人了，耳朵也不好使。后来，我则在视频

前先打电话通知，这个方法不错，与父母

微信视频基本没有障碍了。

我现学现卖，问女婿和老公后，立马

帮她建群。母亲手机微信上除了几个家人亲

戚和五位同学，再就是不久前老年大学老师

拉她进的“老年大学基础班群”，教她们的

是年轻人，她和楼下毕业于南京大学林学院

的黄阿姨一起去听课，结果两个人回来后都

说听不懂，不再去了。

怪不得前段时间，我在外旅行，母亲

多次点开我的视频。一开始，吓我一跳，以

为家中有急事，点开母亲头像，喊她多次，

没有回应，好在联系妹妹后，晓得他们一切

安好。一问，果然那时母亲正在老年大学学

习如何使用微信。父母的手机都是我们姊妹

淘汰后丢给他们用的。一次，女儿女婿见我

父母学微信

一到家，母亲说，你帮我把手机弄一下，

我想建个朋友群。我一愣，自己从没主动建

过群，全是别人将我拉入群，我的朋友圈里

已有上千人。再一问，原来 80 多岁的她，

几乎没有什么朋友了。年轻时，母亲有四位

一起读书、一起在校办工厂工作的好友，两

位在这几年里先后去世。许是寂寞和孤独吧，

母亲想把几位老乡和同学放在另一个群里。

这时，父亲上前告状，说母亲去老年大学交

了 80 块钱，上电脑手机课，听了两节却听

不懂。

我心生内疚。其实，父亲更是如此，他

微信上，除了一个家族群，朋友同学一概没

有。

海　红（广东深圳，职员）
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停车苦

城市停车苦，特别是在上海这样的国

际大都市。

一大早去市区的一处学校，学校不让

停车，准备停附近的马路上，可马路的社

会停车位都满了。我很诧异，也纳闷，这

么早就没车位了？城市里的人什么时候都

起这么早了？车子再往前，拐了个弯，再

转，连续兜了一圈，终于拐进了一个大型

购物商场，将车缓缓驶入。所幸，地面上

还有空置的车位，将车倒入，熄火，关门，

走人，大喘上一口气，步行半小时到达学校。

想想，好苦。再经三两小时后回至停车场，

将车开至收费口。“三十块！”一个响亮

的男人的声音。在车内一番摸索，掏出薄

薄几张的现钞。离开。车开出好几十米远，

再想想，好贵。

一次将车开进一个老式小区，并不宽

敞的水泥路一侧停着车，另一侧，即为车道，

原有的行道树未砍或也是不敢砍，为树的

根部做了圆弧形的凸出来的水泥侧石，平

整规范的路因为这凸出来的侧石，显得突

兀，也为开车人带来不便。我小心地开过，

怕一不小心就触碰到侧石，更怕碰触到其

他人的车。

还有次，我将车停进一处商务楼门口，

里面七八个车之间，仅存的一个狭窄车位，

我将车开进去，反复几次倒车，皆无法如愿。

反反复复，我额头上的汗就下来了。最终，

我还是选择了放弃。为掩饰窘态，也给自

己一个台阶而下，我对旁侧站立的中年管

理男人说了一句：“这个，实在太难停了。”

谁料，这位仁兄不给面儿，一副不屑和鄙

夷的眼神和语气：“你这也叫难？还有更

难的，我都见人家开了进去！”我驶出的

车，只能加踩油门，只愿尽快远离……

夫人也给我提意见。前不久刚在我车

上放了两三百块钱——数不清，都是十块

五块的零钞，没半个月我就给花个精光。

家人问我：“你什么情况？是车子吃油，

你吃钱吗？”我无言以对，张大了嘴半天

说不出话来。其实，这一点停车费不过身

外物，停车的苦她又何尝知晓？

想想，我还是尽量绿色出行，城市的

轨道线四通八达便捷快速，坦然出行，不

但没有停车苦，还省了油钱停车钱。挺好！

崔　立（上海，公务员）




