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一锤子买卖不叫爱

我对《受益人》的失望，可能是对导演申

奥抱有期望所引发的。

刚去北漂那几年，申奥和王子昭的短片在

网上小有名气。后来，王子昭酗酒，申奥不知

道拍广告还是——电影学院毕业的人到底在干

什么。

提这桩事，是申奥短片《潮逐浪》，它与《受

益人》不无关联。《潮逐浪》的故事，就像最

近英国冷冻卡车 39 人案的喧哗骚动。它的面目

是昔日旧爱，试图死灰复燃。命运又一次不甘

服输，潮水继续拍打浪头。原来观众产生的错觉，

竟包裹着一个更大的骗局。

《受益人》也是一个骗中骗、局中局的故事。

准确说，它本该是这么个反转故事。大鹏在张

子贤的指使下，一起给柳岩设了一个局。这个

局近乎荒唐，罪不可赦，是制造意外，杀人骗保。

结果，本该是三个骗子互相拆台的一出好

戏，变成了两个傻子在一个骗子的疯狂摆布下，

不得不演上一出“老婆老婆我爱你”的苦情戏。

冲突高潮到来之际，电影突然变成了黑色喜剧，

令怒刷存在感的警察，都变得像暗夜流星。

从头到尾，《受益人》把柳岩设置成一位

玩直播的网红，她年近不惑，却像中学生一般

轻信陌生人，此后一路狂奔，爱妻上位，圣母

心爆棚。

我对柳岩的角色和表演，并无偏见。她这

一次的夹生搞怪湖南话，不管不顾的煲仔饭粤

语，甚至有点可爱。可是，漏勺剧本把她设置

成一个没有现实逻辑和判断能力的女性——况

且《受益人》并不是一个架空的类型片，她的

存在，就让人看得于心不忍。

《受益人》的骗保故事，本身就难以置信。

骗保杀局与治疗哮喘的紧迫性，也缺乏因果关

联。在并不复杂的人物关系上，编剧是在代替

人物思考。但凡你顺着电影人物的情境思考，

无论是柳岩的上钩，还是自以为瞒天过海的蠢

局，都根本不可能发生。

《受益人》急需一笔钱的紧迫性，还不如

大鹏在另外一部重庆电影《铤而走险》里欠下的

十万赌债。主人公完全是自囚笼中的呆鸟，非要

把自己锁在乌烟瘴气的网吧。尤其后来小朋友活

蹦乱跳，又回来参与真人秀节目叙事，你更会觉

得，煞费苦心设下的蠢局，到底是为了什么。

固然大鹏身上也有过挣扎，但更多时候，

他就一个完全认怂，形同空气的角色。甚至在

山路杀人的 Plan B 中，他可以冷血配合，在行

车记录仪前一通表演。如此一来，不仅是傻甜

甜的柳岩，就连观众都无法忍受他的三观崩坏。

周星驰的小人物电影里，也会出现主人公

执迷不悟，一再作贱，乃至伤害他人感情的桥段。

可是，主人公始终会借一次洗心革面的机会，

去获得宽恕与谅解。《受益人》也有安排这样

的桥段，可惜来得太晚，太迟了。

《受益人》试图用黑色喜剧的游戏招式，

去化解前面承担的人命钱财和良心重责。谬误

在于，电影在很长一段内，并不是喜剧模式，

或者把人物扁平化处理。恰好相反，身为直播

女郎的柳岩，她不仅要面对网信办的惩处，还

要背负家中老父的照顾职责。这是一个引发观

众同情心的，力争人生上游的现代女性角色——

她几乎在上钩的一刹那，就扔掉了刻板的面具。

如此一来，继续玩弄她的感情，无论是会计的

咸猪手，还是大鹏的倒霉咒，都令人愤怒和尴尬。

骗局是否能生出爱，那有待商榷。但，爱，

绝不是一锤子买卖。《受益人》的柳岩，就是

奇货可居、明码标价被卖掉的货物。可悲。
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