

Linyuhua

改编的功劳



林奕华

导演

Director

戏剧、写作、电影

每当有原著小说的电影上映，大家都会争相询问：没有看过小说，可以先看电影吗？

《82年生的金智英》也不例外。我的朋友似乎两样都不打算错过，但是电影的诱惑性更大，在等不及先把小说读了的前提下，既怕电影太精彩，又担心比不上原著，故而意马心猿。我给他的答案是颗定心丸，因为《82年生的金智英》的小说是小说，电影是电影，“改编”在这一次没有上下其手，加油添醋，节外生枝，改头换脸，然而，它也不是原封不动，一字不改，有碗说碗，照搬不误。

从改编角度，电影版不能说没有大刀阔斧，小说里金智英的丈夫郑代贤虽然于“第一章2015年”便亮相了，可是从“第二章1982年-1994年”起，他便消失于倒叙的结构，腾出空间让读者见证金智英成长。更准确地说，是透过心理医生抽丝剥茧，呈现一幅幅重男轻女的历史图像，它们可以是任何韩国女性的际遇，不过正好发生在其中一位叫金智英的女性身上。

触发我以《82年生的金智英》为议题，既不是小说的争议性话题性，也不是电影与原著孰优孰劣，而是想找出一段纸上的人生，如何能被似曾相识、又花开两枝地搬演在银幕上。而这跟电影中的郑代贤由谁扮演，太有关系了。

虽然小说从未交待金智英的这位真命天子身高多少，长相如何，就连有没有戴眼镜的细节均是零描写。但在他登场前，读者已先后领教了辜负女主角的渣男们。有曾被她心仪的，那趁她打盹睡着了，竟说起她的坏话的学长；也有正式交往的前男友，只是不管他曾说过满载承诺的美言，亦不管金智英如他所愿地请他吃喝和送他生活用品，时间到了，“就像在已干枯见底、布满灰尘的感情上掉了一撮小火苗，最美丽的青春年华，也从此付之一炬”。

使人期待的郑代贤，便是出现在金智英三十岁后的另一阶段。而且所有经过均被省略，甫上场已是双方家长初次见面的重要时刻。

所有前尘只存在于小说中。电影从头到尾，完全没有提及金智英在遇上郑代贤之前的罗曼史，除了要去芜存菁，另一个关键是，该位丈夫的饰演者，是孔刘。

我在看《82年生的金智英》优先场时，很难不去臆测周围的观众，有多少不是为了“男神”买票。就连我自己，也在读原著之际不时在意识上响起警钟——孔刘几时才正式有戏？直至书页剩下三分之

一，郑代贤重新进入读者眼帘，我掂着这些戏肉对一个朋友说：“男主角终于出场了。”他的反应便很直接：“还有什么可以演的？”即他的出镜时间若按纸张比例，又能有多少发挥空间？

这，恰恰正是“改”和“编”可以从分到合再携手完成任务的时候。原著的叙事是从很久很久以前说起，电影则聚焦在

现在式，一如小说开篇，金智英已为人妇，郑代贤也发现妻子的异状，然后成长的回忆只是注解，往事的闪回，全不妨碍金郑夫妇所面对的现实。

当小说接近尾声，某日金智英在公园里乘女儿睡着了，正享受一杯象征私人时间滋味的咖啡时，受到几名年约三十出头的男性上班族出言讥讽她是不事生产的“妈虫”。纸上的她满腔委屈落荒而逃；银幕上的她，却选择以原著没有的一番话来落实小说的主题：受到社会歧视的女性，不应继续沉默了。

据说郑裕美因演了《82年生的金智英》引起粉丝反弹，看来在咖啡店中诘问一幕，真有让抱同样态度的人无言以对。偶像级明星敢去扮演普通人冲击偏见，这未尝不也是另一种“改编”的功劳。█

透过抽丝剥茧，呈现重男轻女的历史图像，它们可以是任何韩国女性的际遇。