

送你一颗子弹

□ 撰稿 | 西风独自凉

尽管标榜绅士风度，但欧美影视对女性的态度与对待黑人、亚裔一样，经历了一个漫长的过程。现在的观众已无法想象，80年前的《乱世佳人》（1939）有多么轰动，斯嘉丽美得惊心动魄，她是那么浅薄虚荣，然而，又是那么独立强悍：“我再也不要挨饿了，我的家人也不要，即使让我去撒谎、去偷去骗去杀人。”

总体而言，除了贞德、卡门、斯嘉丽等特例，女性的银幕形象，要么柔弱、善良，等待牛仔、骑士的拯救，要么蛇蝎美人，最毒妇人心。等而下之者，纯粹是男性的陪衬和笑料。

热门美剧《致命女人》海报中的三个女主，枪、毒药、菜刀，暗示三场婚姻的惨烈结局。

《致命女人》借鉴了《时时刻刻》三个女人三段时空交叉推进的方式，节奏明快，对话、表演、转场、悬念均为一流美剧的水准，充分肯定60、80年代女性主体意识的觉醒，对当下彻底放飞自我的LGBTQ群体则保留了必要的审慎。

丈夫敲敲杯子，60年代一心一意伺候他的甜心立刻起身去倒咖啡，受到邻居平等观念的冲击：“你想再要点咖啡可以开口说嘛（而不是敲杯子）。”80年代的亚裔富婆发现老公是同志，跑到小鲜肉那里找感觉：“年轻真好！”活在当下的双性恋黑人女律师，代表LGBTQ群体，以婚姻的形式享受开放的快乐。

得知老公出轨，60年代的甜心还在欺骗自己岁月静好：“我们一家非常幸福。”花了一星期的伙食费买裙子，美甲、美容、美发，可惜丈夫熟视无睹。想尽办法破坏老公的约会，与小三成为闺蜜。撕小三不如撕自己，从自己和自己的身边人找原因。

发现自己是可悲的同妻，80年代的亚裔富婆就很强势了：“我不能接受被羞辱，你没资



格道歉！”甚至不允许同志老公自杀，免得破坏女儿婚礼的气氛。

双性恋律师把女炮友带回家，瘾君子老公垂涎三尺，丑态百出。所谓开放式婚姻，就是你可以偷人，我也可以养汉，两厢情愿，互不干涉，互不隐瞒，一边乱搞男女、男男、女女关系，一边发现真实的自我。这种开放是否就比传统婚姻靠谱？我看不见得。

获得1983年第55届奥斯卡最佳动画短片奖的波兰影片《探戈》（1981），场景单一、人物众多：婴儿、少年、情侣、老人、小偷于狭小的空间并行不悖，纷繁复杂的影像完美地诠释了探戈的内涵：探戈就是一切。

《致命女人》大结局致敬《探戈》，同一空间，不同的人物和事件同时展开：要命的不是女人，而是沉默中的爆发。

60年代的甜心与被家暴的可怜主妇精心设计了借刀杀人的好戏，后者假意私奔，让家暴男和出轨男自相残杀，千钧一发，甜心非常贴心地送上一把枪。咦，怎么没有子弹？你觉得呢？长期出轨，撒谎、装无辜，让甜心身处愧疚、自责的地狱，你自己说说看，你应该得到一把自卫的武器呢，还是一粒上好的子弹？

三角在自然界是最为稳定的结构之一，但在婚恋关系中非常危险。不批判传统，我们无法进步；完全否定传统，我们就飘若浮萍。从三人行必有我老公到三人行必有妖孽，开放式婚姻或许只是一个充满诱惑的陷阱。

《致命女人》一直在默默地发问：男女平等有可能实现吗？可能。鲁迅说了，哪天监狱里的女人和男人数量一样多，男女就平等了。换句话说，女性和男性承担同样的生存、竞争压力，才有可能完全平等。■

