

KALDI

## 英国人需要一个冠军



恺蒂

专栏作家

Columnist

英伦新居民

10月31日的脱欧大限即将到来，约翰逊没有“死在沟里”，脱欧再次延期不可避免。约翰逊要求在野党同意12月的大选，以此来改变议会的数学公式，一切仍在不定数中，“脱欧疲劳”正在蔓延。所以，要感谢在日本举行的橄榄球世界杯中，英格兰的“三狮军团”打败新西兰“全黑队”进入决赛，总算让英国公众精神一振，记起欣喜若狂究竟是怎么回事。

橄榄球是一种靠体力靠冲撞靠进攻的比赛，更是不折不扣的团队运动。压球触地的达阵能得五分，外加奖励的附加攻门，又是两分。成功的落踢射门和罚球射门都是三分。橄榄球比赛整个进攻战略是以横线阵式，边跑边传带球穿越敌队的阵线，冲破对方扑搂拦截的防卫。球只能往后传给队友，团队合作异常重要，需要绝对的纪律。带球的队员如被扑倒，队友会立即在他身旁组建保护队，将球从队友身下勾取出来。所以，单靠一位球员的冲击就能达阵，几乎完全不可能。橄榄球的队员，一个个全是铁打的壮汉，唯一护具是牙套，不像美式橄榄球，头盔面罩牙套护肩护腿样样坐俱全。这些脖颈粗短的汉子，scrum中对球的勾传，那般小心与呵护，又是满带温柔。赛后两队互相站出通道，让对方球员通过，以示敬意，又是格外的绅士风度。

这个在英国公学里发明的玩球的方法，被英国殖民者带到世界的各个角落，它往往是南北半球的比拼。在新西兰，它是超出宗教超出政治超出阶层的全民运动，“全黑队”总是以毛利人的“哈卡”战舞来挑战对手；在澳大利亚，橄榄球队被昵称为“袋鼠队”，而南非，则是“跳羚”的美称。

我对橄榄球的了解来自于南非，在那里，橄榄球充满政治寓意，因为它一直只是白人的运动，是种族隔离种族压迫的象征。1995年，橄榄球世

界杯在南非举行，决赛是“跳羚”对战“全黑”。曼德拉穿着南非队绿色6号球衣出场，全场沸腾。那件球衣不仅让南非队士气高昂，最后赢得了冠军，更在南非摒弃仇恨的转型过程中起了润滑的作用。当时南非球队中唯一的黑人队员Chester Williams后来回忆说：“那天比赛前，曼德拉来到更衣室，穿着跳羚队的球衣。事情变得很简单，我们必须赢这场球。所有的人都以为他会穿西装打领带，他的打扮改变了整个球队的士气和精神，也改变了整个国家的心态。”那场球赛和那件球衣给了整个南非凝聚力。

在英国，橄榄球虽然没有政治因素，却充满了阶级意识。这个运动的发明在著名私校Rugby公学，故以此得名。但因对场地和教练的要求，大多数政府学校没有这种运动，私校几乎家家都有。各大名校每周六串联比赛，往往是开车两三个小时的行程。学生全部校服出场，比赛前再换成球衣，赛

### 那场球赛和那件球衣给了整个南非凝聚力。

后换回校服，两校的学生“喝茶”交际，在热狗、汉堡及果汁中学习赛后精神。这些学校的橄榄球的名声可以和牛津剑桥的招生比例对拼，例如伦敦著名的西敏公学，每年的毕业榜单都在英国学校前三名，但它却往往不是许多父母的首选，原因很简单，因为这个学校没有橄榄球。

11月2日世界杯的决赛，将是英格兰队和南非队之间的决战，这也是测验我家人的心究竟属于谁的时刻。2007年的那次决赛，也是“三狮军团”和“跳羚”，我们在南非龙山的岩画胜地，和几位北京古脊椎动物研究所的专家们出游，向他们介绍了这种阳刚的运动。那场比赛，“跳羚”胜出，南非举国欢庆。现在，人在北半球，感觉沮丧的英国人实在更需要三狮军团的高昂士气，但也担心着南非人们下一个月头顶上将要悬挂着的乌云。■