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10 月 31 日的脱欧大限即将到来，约翰逊没

有“死在沟里”，脱欧再次延期不可避免。约翰

逊要求在野党同意 12 月的大选，以此来改变议会

的数学公式，一切仍在不定数中，“脱欧疲劳”

正在蔓延。所以，要感谢在日本举行的橄榄球世

界杯中，英格兰的“三狮军团”打败新西兰“全

黑队”进入决赛，总算让英国公众精神一振，记

忆起欣喜若狂究竟是怎么回事。

橄榄球是一种靠体力靠冲撞靠进攻的比赛，

更是不折不扣的团队运动。压球触地的达阵能得五

分，外加奖励的附加攻门，又是两分。成功的落踢

射门和罚球射门都是三分。橄榄

球比赛整个进攻战略是以横线阵

式，边跑边传带球穿越敌队的阵

线，冲破对方扑搂拦截的防卫。

球只能往后传给队友，团队合作

异常重要，需要绝对的纪律。带

球的队员如被扑倒，队友会立即

在他身旁组建保护队，将球从队

友身下勾取出来。所以，单靠一

位球员的冲击就能达阵，几乎完

全不可能。橄榄球的队员，一个个全是铁打的壮

汉，唯一护具是牙套，不像美式橄榄球，头盔面罩

牙套护肩护腿样样坐俱全。这些脖颈粗短的汉子，

scrum 中对球的勾传，那般小心与呵护，又是满带

温柔。赛后两队互相站出通道，让对方球员通过，

以示敬意，又是格外的绅士风度。

这个在英国公学里发明的玩球的方法，被英

国殖民者带到世界的各个角落，它往往是南北半

球的比拼。在新西兰 , 它是超出宗教超出政治超

出阶层的全民运动，“全黑队”总是以毛利人的“哈

卡”战舞来挑战对手；在澳大利亚，橄榄球队被

昵称为“袋鼠队”，而南非，则是“跳羚”的美称。

我对橄榄球的了解来自于南非，在那里，橄

榄球充满政治寓意，因为它一直只是白人的运动，

是种族隔离种族压迫的象征。1995 年，橄榄球世

界杯在南非举行，决赛是“跳羚”对战“全黑”。

曼德拉穿着南非队绿色 6 号球衣出场，全场沸腾。

那件球衣不仅让南非队士气高昂，最后赢得了冠

军，更在南非摈弃仇恨的转型过程中起了润滑的

作用。当时南非球队中唯一的黑人队员 Chester 

Williams 后来回忆说：“那天比赛前，曼德拉来

到更衣室，穿着跳羚队的球衣。事情变得很简单，

我们必须赢这场球。所有的人都以为他会穿西装

打领带，他的打扮改变了整个球队的士气和精神，

也改变了整个国家的心态。”那场球赛和那件球

衣给了整个南非凝聚力。

在英国，橄榄球虽然没有

政治因素，却充满了阶级意识。

这个运动的发明在著名私校

Rugby 公学，故以此得名。但因

对场地和教练的要求，大多数

政府学校没有这种运动，私校

几乎家家都有。各大名校每周

六串联比赛，往往是开车两三

个小时的行程。学生全部校服

出场，比赛前再换成球衣，赛

后换回校服，两校的学生“喝茶”交际，在热狗、

汉堡及果汁中学习赛后精神。这些学校的橄榄球

的名声可以和牛津剑桥的招生比例对拼，例如伦

敦著名的西敏公学，每年的毕业榜单都在英国学

校前三名，但它却往往不是许多父母的首选，原

因很简单，因为这个学校没有橄榄球。 

11 月 2 日世界杯的决赛，将是英格兰队和南

非队之间的决战，这也是测验我家人的心究竟属于

谁的时刻。2007 年的那次决赛，也是“三狮军团”

和“跳羚”，我们在南非龙山的岩画胜地，和几位

北京古脊椎动物研究所的专家们出游，向他们介绍

了这种阳刚的运动。那场比赛，“跳羚”胜出，南

非举国欢庆。现在，人在北半球，感觉沮丧的英国

人实在更需要三狮军团的高昂士气，但也担心着南

非家人们下一个月内头顶上将要悬挂着的黑云。
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