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那一年中秋节，陪母亲去看了芜湖长

江大桥，了却她老人家的心愿。

看芜湖长江大桥是母亲的夙愿，早就

许下了。每次回老家看妈妈，闲聊时，她

虽不明说，都是“无意中”讲“隐话”给

我听：“隔壁的小三子上个月带她妈去看

芜湖大桥了，她妈回来跟我讲，大桥真好

看。”

我在外地上班，很忙，没有时间陪母

亲去。母亲讲这样的话，我都听得懂，她

很想去。因而惴惴不安，坐不住。

“一个桥又有什么好看的？！”我打

电话给当时在芜湖工作的女儿，说起这件

事的时候，女儿在电话里十分惊讶。我也

是这么想的。因为我工作的地点就在南京

长江大桥旁边，天天看。“可奶奶讲桥好看，

那就好看。”我对女儿说。

头一天买了去芜湖的火车票，帮老婆

请了假，通知了女儿，照相机也充好了电，

一切安排妥当后，晚饭时给母打电话，说

明天乘早晨 8 点的火车去芜湖，我们一起

去看桥。母亲连忙问：“还要带什么东西？”

我说：“什么都不用带，只要带上您愉快

的心情就行了。”母亲听了很高兴。

母亲第二天就早早地来我家集合，见

面就对我说，她兴奋得一宿没睡着。可怜

的母亲！这点小事就把她高兴得这样，可

见我平时做得太差了。仿佛为了印证我的

差，平常从不晚点的这趟火车竟然晚点了

1 个小时——分明就不想带母亲去嘛。心

不诚，火车都晚点。老婆说我这是懒蛇出洞。

母亲年轻时吃了不少苦，一人守着两

个儿，不容易。她对我们兄弟俩要求很严，

凡事都要守规矩讲道德。记得有一年哥哥

在路边捡了一箱“铁锚牌”肥皂回来，那

时肥皂凭票供应，一箱肥皂也是一笔不小

的财富。母亲打听是供销社仓库拉货时落

下的，就命令哥哥送了回去，说这样才能

陪母亲看桥

令她安心。这件事我印象很深，以至于我

总想像我的母亲是陶侃的妈妈。《世说新

语》“贤媛”中说，陶侃少时家境贫寒，

和母亲湛氏住在一起，后做了鱼政的小官，

就给母亲送去一罐腌鱼以示孝敬。他母亲

不仅原封不动地带回去，而且回信责备陶

侃说：“汝为吏，以官物见饷，非唯不益，

乃增吾忧也。”家母也是这样的人，家境

清寒，却穷不跌志，安贫乐道。

到达芜湖火车站，已经是 10 点多钟了。

与女儿汇合后，我们一家四口，打了个出

租车，直奔芜湖长江大桥。下车走到了大

桥收费处，被交警拦住，不让上，说是我

母亲年迈，安全起见，最好别上了。忙活

了大半天，就是为了看桥的。我赶忙对交

警展示良好的口才，从国庆大典说到新中

国伟大成就；从芜湖长江大桥的雄壮是芜

湖人民的骄傲也是安徽乃至全国人民的新

地标，说到我母亲多年的心愿：千里迢迢

由偏僻农村坐车乘船赶来，只为一睹大桥

风采，若不能实现愿望，她老人家必定死

不瞑目抱恨终身……动之以情晓之以理声

情并茂就差声泪俱下了。说得交警眼里星

光点点，妈呀，太感人了！终于同意了并

叮嘱：“大妈小心从边上走，上人行道。”

不得不说，芜湖的警察，有人情味。

上得了桥，老人家步履轻快。我家女

儿神气活现的话，则逗得大家哈哈大笑。

到了桥头堡的大铁柱子前，习习江风，

吹拂着母亲因激动而涨得通红的脸庞，人

也仿佛年轻了几许。她凭栏远眺，滚滚江

水浩浩汤汤，往来船舶穿桥而过。“看，

大轮船！”母亲指指点点，兴奋得像个孩子。

我静静地站在一旁看着她，一句话也没有，

眼睛里好像吹进了沙子。
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