牡丹",叫潘多。她是世界上第一个从北坡登顶的女性,也是新中国登顶珠峰的第一位女性。战斗力和经验全都一流,才不是电影里那么傻白甜。

潘多出生在一个普通的西藏农家,幼年时家里生活艰难,她经常背驮六七十斤货物往返于喜马拉雅山脉间。1958年,她加入了中国登山队,就此开始了"攀登"生涯。一次登山时遇险,在雪坡挖洞过夜,因此冻伤双脚,有五只脚趾全都截肢,也因此结识了自己的丈夫邓嘉善。由于曾经目睹队友在7000米高度掉进冰裂缝牺牲,她一度也曾放弃登山。

但是 1974 年,当中国登山队再次全力筹备冲顶珠峰时,是中国登山运动已经因"文革"中断了十多年,潘多是留下的唯一一个女运动员,她被任命为队长,而她的丈夫担任队中的副政委。那一年,潘多 37 岁,最小的女儿刚出生才 3 个月,还没断奶,而她自己体重 160 斤,别说登山,减肥都要花点力气。一开始,她被安排在物资运输队伍,但是突击队第一次冲顶失败,还有队员牺牲。

第二次冲顶,潘多入选了突击队,而她的丈夫在 7600 米高山营地指挥,为突击队设计上峰路线。有一天丈夫下山,正好遇到攀到 7500 米的潘多,当时她因为墨镜被大风吹飞,得了雪盲症,见到丈夫的身影心头一热,两人想对话,但丈夫已经因为指挥过度劳累而说不出话来——他将登山冰镐举起,用力指向珠峰峰顶,示意潘多,一定要取得最后的胜利。潘多顺着丈夫的冰镐方向望去,他已在山路上铺设好

一面面小红旗路标,为她后续的登 山指路。两人就这样心照不宣地, 擦身而过。

在丈夫的帮助下成功登顶后,潘多和队员们还在无氧气瓶的条件下持续了70分钟的科考任务——打冰锥,拉绳索,采集岩石标本和冰雪样品,准确测量珠峰高度和覆雪深度……后来潘多还写了一本《我的金婚岁月》回忆和丈夫的深厚感情。

这对登山 CP 的故事,光是看看 文字都起一身鸡皮疙瘩,电影里弃 之不用,生造出一段黑牡丹和李国 梁的一见钟情故事,还自带官方吐 槽:你来是登山的,不是给女同志 表演节目的——可能导演也觉得电 影里这位"黑牡丹"的"恋爱脑" 实在是有点说不过去吧。

明明现实故事就足够打动人, 一个艺术加工,反而变成一条失真 的感情线,也是万万没想到。

## 人物稀, 老出戏

《攀登者》有点"假作真",但它还是有优势的,优势就在于全员演技在线——吴京站出来就有队长的气势,张译把登山的纠结情绪演得入木三分,胡歌演的杨光人如其名,并柏然牺牲时也收割了一波眼泪。虽然剧情有点跑偏,但演员的表现好歹还拉回来一些。

但《中国机长》就没那么好运了。 除了张涵予和袁泉表现可圈可点, 欧豪成为搞笑担当,其他配角的存 在感都不太强,过目即忘,既没有 个性,也没有多少剧情点在他们身 上。也不能全怪演员不给力,可能

## 好看的登山片, 让人看清真实

## 《珠穆朗玛天梯》: 商业登山背后的向导



看完《攀登者》,如果想要再看看当今中国民间攀登珠峰的实际进展,不妨再看看这部纪录片,讲的正是珠峰脚下西藏登山学校的年轻高山向导们。位于西藏拉萨的这所登山学校,几乎是全世界唯一一所专门培养高山向导的学校。珠峰脚下的藏族少年,在这所学校里接受四年训练,最终成为一个合格的登山向导。

"再牛的商业登山者,没有他们的协助,也许都无法登顶珠穆朗 玛。"导演萧寒说,"但登顶珠峰的英雄榜里没有他们的名字, 99.99%的人也不知道这些登山向导的故事。"

## 《绝命海拔》: 感受真实的冲击



关于珠峰攀登的故事,最著名的书就是美国作家乔恩·克拉考尔所著的《进入空气稀薄地带》,故事来自 1996 年的真实事件——罗布·霍尔和史考特·费雪带领两支探险队攀登珠峰,此行最终导致多人遇难,是珠峰历史上几次伤亡惨重的山难之一。

剧情不像《绝岭雄风》《垂直极限》等虚构的登山作品那么跌宕起伏,也不像《127小

时》那般刺激,但真实登山过程中遇到的险情和困难——再小的 困难也会被高海拔放大,再小的险情也会引发一场致命的暴风雪, 依然让人充分敬畏自然。

《进入空气稀薄地带》曾在 1997 年就被拍成电影,此番已是冰岛导演巴塔萨·科马库再度改编。他跑遍全球,去探访了故事中这些登山者的家人。为了营造最真实的临场感,《绝命海拔》中大量场景采用了实景拍摄——最高登到了 16000 英尺 (近 5000米),这是保险公司所能担保的最高高度。而主演杰克·吉伦哈尔也像片中一样,从尼泊尔背着自己的行囊亲自爬上珠峰,在零下30 摄氏度的环境中呆了一个礼拜。他饰演的是斯考特·费雪,在那次山难中不幸遇难。

因为真实, 电影也让观众看到, 登珠峰不仅仅是冲顶那一刻的高潮, 还得有前期充分的准备, 现场长达数日的艰苦。登顶固然是人生高光时刻, 向上攀爬的不懈努力也同样值得嘉许。

编剧的心思都花在营造灾难气氛上了,没工夫再细细打磨人物。实际上,除了增加"雨云穿越"的段落,整部电影的惊险逻辑也谈不上"环环相扣",最主要的三大剧情推进点: 机窗破损机舱失压、穿越雨云、高海拔备降,都显得过于直白,缺少迂回和递进。

这就要提到20年前上海出品的