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的弄堂里一起看——经历过 80 年代

的上海人都可以向你保证，这样的

情节是真实发生过的，只要家有弄

堂里唯一一台电视机，就会有过相

似的经历。

上海的弄堂，不光有 80 年代的

物什，还有80年代的气象——侬看，

八级电工的冬冬爸爸，被邻居们提

起时都是带着一丝自豪和赞许的，

这是上海人对于专业精神、匠人精

神最早的认同；侬再看，冬冬的同

学小美要出国了，她的妈妈（刘涛饰）

穿着好看的连衣裙，涂着好看的唇

色，80 年代初，出国还是蛮稀奇的

事情，但是同一条弄堂里打扮得好

看的少妇可真不少，这是上海人对

时髦的追赶，对时代变迁的迅速响

应。

薛晓路作为唯一的女导演，在

《回归》一章中展现了女导演的细腻，

用大量的钟表来暗示升降旗数十秒

背后，香港发展的沧海桑田。仔细

看，这个故事背后有许多的隐藏条

线——比如任达华的一条腿，可能

是失于逃港，再比如任达华一句不

经意的台词，暗示了回归前后的移

民潮。从内地逃到香港，从香港逃

到国外，这是香港当代史里的沧海，

而数十秒交接仪式，只是其中一粟。

宁浩导演从成名作开始就是“草

根”“接地气”“公路片”的代表人物，

《北京你好》也不例外，葛大爷在

胡同狂奔的时候我感叹：果然是坏

猴子宁浩，这主旋律都能拍成公路

片。

文牧野导演虽然看得出比前辈

们稍逊一筹，但他的收尾其实也是

电影界的薪火相传。第五第六代仍

是中流砥柱，但第七代也开始逐个

冒尖。

至于总导演陈凯歌的作品是哪

一段，看名字就非常清楚了——《白

昼流星》，除了凯爷没人能起这样

诗意的名字。有部分观众将这一段

列为最末，我却不能苟同。

这是一个再典型不过的“陈凯

歌”故事——传说中，如果能在白

昼看到流星，贫瘠的大地就会变成

绿洲。但是戈壁滩上的孩子们，都

看不到白昼流星，也看不到出路——

直到，2016 年 11 月 18 日，执行完

神舟十一号飞行任务的航天员景海

鹏、陈冬返回地球，降落在内蒙古

四子王旗——有如流星划过白昼。

有人说这个故事不切实际，浪

子回头哪里是看一眼飞船就够？确

实，限于篇幅，《白昼流星》无法

细细铺陈大量潜移默化的细节，但

他要展示的也并不是“要想富先修

路”“少生孩子多种树”这么具象

化的扶贫致富经，而是“精神扶贫”。

穷得扶不起来、对前途完全自暴自

弃的两个孩子，先是遇到精神上的

父亲（田壮壮），接着又遇到精神

上的巨大冲击（飞船如流星划过白

昼），这才惊觉：人生是可以有希

望的。《白昼流星》就是这么一个

醍醐灌顶的“顿悟”故事，或许是

因为相比其他六个故事而言过于“寓

言”而非彻底的“写实”，才显得

有些格格不入。但“不同”绝不等

于“最差”。

其实谁又能说这个故事不写实

呢？陈凯歌用了当年真实的返回舱

降落伞、真实的当年穿过的航天服，

上图：《北京你好》

聚焦 2008 年的奥运

开幕式，不过萨马兰

奇和张艺谋一个镜头

都没有。


