

看零零后长大成人

□ 撰稿 | 韩浩月

《零零后》是一部纪录片，导演张同道跟踪拍摄12年，拍下了一个男孩与一个女孩从幼儿园到大学的成长过程。这样的形式，自然会让人想起2014年公映的美国电影《少年时代》，只是看这部《零零后》，在观感上会有更亲近的感觉，因为银幕上展现的是两个中国孩子，是2000年后出生的一代中国年轻人的缩影。

在选角上，导演将镜头对准的孩子看上去有些“另类”，但也比较有代表性——幼儿园时期的男孩池亦洋不讲道理、咄咄逼人，很凶悍地与老师辩论足球规则，同时期的女孩王思柔胆怯内向，会因为一点小事委屈哭泣……这是一幅真实的幼儿画像。2006年张元曾经将王朔的小说改编成同名电影《看上去很美》，《看上去很美》中的幼儿园与《零零后》中的幼儿园最大的不同，就是《零零后》里的幼儿园，少了那么一点“阳光灿烂”。

零零后这一批孩子，仍然是独生子女一代，更因为经济发展的加速，人群流动迁移的加快，社会压力的增强，种种外力由大人身上传导给孩子，成为孤独的一代。

《零零后》以幼儿园、中学、当下这三个时期为切片，交互呈现了池亦洋与王思柔的成长与变化，在这个过程中，幼儿园里的老师起到了关键作用，尤其是李老师，她用自己的原则性、母爱与坚持，花费了大量时间与精力，帮助两个孩子纠正性格，使得他们长大后成为两个令人欣赏与喜爱的年轻人。就影片给出的信息看，老师在对孩子的教育方面，重要性是要大过家长的。而家长在片中的表现，亦能代表零零后们家长的焦虑与矛盾：要不要上兴趣班、辅导班，要不要上痛苦的舞蹈课等艺术培训课程，要不要出国读书，出国后要不要寄养

于外国家庭……

正是因为家长对孩子的期望太多，貌似选择太多但又共同挤上一条拥挤的竞争之路，所以观众在《零零后》当中才看不到《看上去很美》的那种单纯与美好。好在，零零后的孩子在长大后，拥有了更宽阔的视野，能够获得更多的信息，更为难得的是，他们从充满压力的童年中走出来之后，拥有了基本的反思与自嘲能力——当王思柔被美国的三个寄养家庭赶出来的时候，她不是抱怨，而是在耸肩说一句“这就是生活”之后，开始人生第一次真正的选择——“既然长着一张中国脸，说着中国话，那就要到中国生活”，当王思柔回到童年时的幼儿园，陪伴着一位当年像她那样孤僻的孩子一起玩耍时，这个画面令人感动，也意味着零零后的长大成人。

零零后群体究竟是什么样子？家有零零后的家长们，或许对自家的孩子有一点了解，但却对这一个整体的印象感到模糊，在这个以中年人为主流构成的社会里，青少年们是很少介入的，他们有着自己的暗号与密码，甚至在网络上创造了自己的“语言”，与父母之间的距离，只会比前几代人还要遥远。有的家长甚至会觉得，自己完全不懂自己的孩子，因此有了误会、争吵甚至反目，但很少有人能像幼儿园里的李老师那样，耐心持久地沟通，弯下腰来与孩子平等地对话。

《零零后》给我们的启示，简而言之就是四个字：“理解与爱”，当父母与社会尝试去理解孩子，去支持年轻人的梦想，那么无论这些孩子在过去经历、承受了什么，他们一样有很大可能拥有焕然一新的面貌与心灵。没有什么比看着一代人长大成人更令人欣慰了，我很看好零零后。■

