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　　在阿姆斯特丹看了伊凡·范·霍夫（Ivo Van 

Hove）的最新作品《弗洛伊德》（Freud）。 它的

骨干，是弗洛伊德年轻时跟随三个导师，经历催眠、

解梦、咨商的阶段，发展成一派学说，又在治疗

一个女病人的过程中发现，自己和她是一体两面，

一病一医，但都同样因童年受到父母关系的影响，

致使个人无法建立自我价值，故而心理上形成不

易消除的创伤。

　　父母，即男人和女人，在《弗洛伊德》一剧中，

母亲都比父亲强大，男人都比女人软弱（或温柔），

形成儿童心中的“父亲缺席”，导致两性都在寻

找父亲的路途中寻找自己。 

　　《弗洛伊德》不是传记，它

的戏剧性，便是艺术作品所具

有的治疗作用，因为剧中寻找自

己的过程，可以像心理治疗，推

己然后及人，也就是从剧中人

到观众。

　　什么是寻找自己的过程？

就是发现、承认、接受和改善

自己的不足与欠缺。它痛苦，就

像过海关时一件又一件行李必须被打开，一件一

件内里的物品要帮自己解释它（们）为何存在，

有什么意义。很多时候，行李包中的物品是带了

再说，它们的真正意义反而没有被仔细厘清。认

识自己，不知道是否就像那样的经历，自己是行李，

又是检查者。

　　而我们需要的安全感（或因为得不到而产生

的焦虑），主要来自补偿的需求，所以才会说“找

到安全感”，一种外在寻找的经验，而不是创造。

而大部分时间没办法创造，都是碍于精神消耗在

了执着之上。执着，是心理，现代人活得痛苦，

因为是用媒体来看世界，而不是用自己的情感和

心。

　　知道与明了，更多时候人只选择知道。媒体

之所以重要，是它满足了人比较浅层的心理。重

复的知道却没有明了，就是焦虑的开始，因为知

道的背后，是对于掌握和控制的渴求。最基本的，

便是话语权力的攫取。21 世纪的信息媒体，便是

根据这样的供求运作。而当权力表层的需求被满

足了，人便在这种满足上要求更多，而不会往现

实及内心更深的地方发掘。 例如，习惯性吸收信息，

但不会愿意阅读。

　　愈来愈多作者（网络发达），却愈来愈少人

阅读。是不是有点像——愈来愈多人“唱 K”，

却愈来愈少人“听歌”？

　　事实上现代人每天都依赖媒体生活，因为害

怕落伍（话语权上）、落后（社

会认同上）、落单（内心世界

上）。媒体，被用来束缚、约制

自己和他人。 如何不被媒体设

计，是现代人的一种 karma。但

人什么时候才愿意去深入地想，

为什么会有这样的 karma ？

　　是艺术创作令我对一件事

情的感受愈来愈深：若你真想

了解一些什么，你要有很大很

大的耐心，因为你不会满足于各种既定、现成的

观点，你总是在找寻属于自己的意义。这意义所

以重要，因为它是被提炼过的情感与思想。

　　艺术创作，是由个人出发，再到别人也能受

到启发的升华。升华不会解决问题，但它能令人

在不同角度看得更清楚。

　　很多问题所以无解，正因它被看见的角度，

总是大同小异。如果没有人愿意从不同角度去看

它，这问题将永远是那个问题。人的情感就是例

子，父母子女，夫妻情人，死结总是打在期望的

这一点上，但如果情感可以升华，关系才会改变。

但升华可以怎样做到？

　　艺术创作一直在回答这问题。为什么一本书、

一部戏、一首诗、一张画、一首音乐，能令人恍

然大悟？悟，就是升华。
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　　现代人活得

痛苦，因为是用

媒体来看世界，

而不是用自己的

情感和心。




