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60年后，伪装变盔甲

1959 年，一位史无前例三获艾美奖的年轻

编剧罗德·瑟林厌倦了和电视台、广告商的长

期斗争，自立门户制作起了一部全新剧集，这

部剧里讲的都是当时被认为不入流的科幻、奇

幻故事。这样一来，瑟林终于能够以这些故事

为伪装，绕过商业势力的干扰，表达长久以来

被压抑在心中的想法了……而令他没想到的是，

这部剧成了之后半个多世纪里，科幻和奇幻类

型影视作品的基石——这部剧就是《阴阳魔界》。

2019 年，已然凭《逃出绝命镇》拿到奥斯卡最

佳编剧奖，并颇受市场偏爱的好莱坞编剧、制

作人兼演员乔丹·皮尔决定重启《阴阳魔界》，

用前辈创建的讲故事方式讲述当下的社会与人

生，和前作相比，他做得如何呢？

《阴阳魔界》的故事特色在于：每集讲述

一位“孤独主人公”的故事，通常每个故事中

只有主人公一人进入“阴阳魔界”，其他人则

对发生的变化毫不知情。多数故事类似一则寓

言，每集结尾往往以某种转折或意外点明故事

主旨。20 世纪 50 年代末，通过电视节目表达

对时事的看法是不被欢迎的，所以制作人罗

德·瑟林决定在他所创作的寓言中，借助外星

人、机器人和超能力来折射现实的样子，比如

毁灭性武器使某个星球面临灭顶之灾，外星人

不得不逃离他们的星球；比如冷血的机器人在

赛场上横扫对方球队，但当他有了一颗心就不

忍让对手伤心和失望；再比如同一种超能力，

有的人会非常谨慎用来帮助别人，而有的人会

用来获取不义之财……如果说当年这种表达

方式是创作者不得已而为之的被动选择，那么

其开创的创作模式却引得后人纷纷主动效仿，

不但《阴阳魔界》系列在 1983 年、1985 年、

1994 年、2002 年四次以电视剧或电影的形式

得以延续，日本的《世界奇妙物语》和英国的

《黑镜》等众多作品也充分借鉴了前辈的成果。

而 2019 年的重启中，讲故事的方式与 60 年前

相比略有变化，以至于观众们对新剧的评价可

谓众口不一。

新剧在一定程度上还是继承了老剧特色的，

比如第一集《喜剧演员》就用一个非常私人的

故事探讨了社会文化领域的问题。故事讲述了

身为脱口秀演员的主人公发现，只要将自己生

活中的人和事放到舞台上讲，就会特别受观众

欢迎，但表演中讲到的人会在现实中消失。这

一方面表现出当下许多人为了名利不惜变卖自

己的隐私，另一方面也讽刺了公众的窥视欲。

但这样把理念隐藏在叙述背后的故事，在新剧

中可以说是少数，在首季的 10 集中，多半剧集

是从一开始就将本集要讨论的社会问题告知观

众，而科幻和奇幻的框架只是为了将这个故事

讲得更生动。

至于新版的做法是否成功，我们大可不必

急着下结论，毕竟如今被奉为经典的老版《阴

阳魔界》也是托了岁月的福，经过一代代人的

回顾和思考才逐渐成为经典。常有人说“现实

比艺术作品更离奇”，那是因为我们对现实的

认识有太多干扰与局限；而对优秀的艺术作品

来说，它会比现实更真实，因为它能够揭开各

种虚伪的面纱，直指问题的实质，直戳观者的

内心，就像《阴阳魔界》这样。

优秀的艺术作品绝不会止步于娱乐。《阴

阳魔界》这部由罗德·瑟林在 1959 年开创的

兼具娱乐性与思想性的剧集，因为充分尊重观

众的理解能力和社会责任感，受到观众的欢迎，

还在 60 年后找到了继承人，这就是最好的例

证。
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　　优秀的艺术作品会比现

实更真实，它能够揭开各种

虚伪的面纱，直指问题的实

质，直戳观者的内心。
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