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宋代的女性，真的如我们想象中的那样大

门不出二门不迈、躲在闺阁成一统？

这种根深蒂固的印象可能是靠不住的。美

国塔夫茨大学历史学系副教授用《跨越门闾》

这本书颠覆了我们固有的观念：在宋代，并不

存在一个统一的、占主导地位的隔离女性或束

缚女性的意识形态。男女之间的互动和交流不

可避免，宋代精英男性，包括在后来历史中被

描述为顽固不化和教条武断的虔诚的理学家，

在现实生活中与女性打交道时也显得灵活而务

实。

事实上，在宋代，虽然精英男性没有在儒

家话语中刻意去包容女性的需求和能动性，但

他们提倡女性在儒学之外寻求精神安慰和自我

实现的努力。

中国的历史图景，长期以来为男性所书写。

占人口一半的女性，长期以来被男性书写所忽

略，这种情景在现代已经成为了历史。我们需

要重新审视被尘封遮蔽的过去，拨开那神秘的

面纱，告诉大家一个事实：宋代有男人，也有

女人。

门闾、车轿、寺庙、墓室……重构女性的

物质生活。宋代有梁红玉，有李清照，但是更

多的时候，上层社会的女性是退缩在公共领域

之外的，所谓“男主外，女主内”。宋代女性

的声音被保存在一个相对封闭的空间内，这使

得外人很难进入其中一探究竟，但这并不表示

它们不存在。

这个空间，我们可以称之为“女性空间”。

想象一下《红楼梦》那个荣国府宁国府内的世界，

你就不难理解这个“女性空间”的模样。女性

长期生活在其中，并不表示她们从来也不出去，

乘坐宋代的交通工具——轿子——她们就可以

到达她们想要到达的地方。而给她们抬轿子的，

则是底层社会身份卑下的女轿夫。《鸡肋编》

记载：“泉、福二州，妇人轿子则用金漆，雇

妇人以荷。福州以为僧擎，至他男子则不肯肩

也。”于此亦可见，所谓深锁闺阁的女性，只

是上层社会大户人家的事，对于贫苦大众来说，

是无所谓什么“跨越门闾”的。为了糊口，她

们早就迈出了这一步。

精英女性则不同，有更多的规矩。但是她

们也不是公共领域的稀有动物。比如一旦牵涉

到诉讼之中，她们也不得不抛头露面进入到公

共领域中来，正如我们在周星驰电影《九品芝

麻官》中所看到的那样。另一方面，宋代也是

宗教迅速发展的时期。由于精英男性对女性礼

佛寻道方面的宽容，所以她们有更大的自由参

与到宗教活动中去。她们可以去寺院参拜还愿，

参拜寺庙最常见的缘由是祈福或求子，也可以

出资修建寺庙，甚至出家，成为比丘尼或道姑。

在宋代，女性参与宗教庆祝活动是公开的，

这引起了一些道德人士的忧虑和不安。在朱熹

卸任知漳州一职大约二十年后，他最得意的弟

子之一，漳州人陈淳在给知州赵汝谠的私人信

件中，言辞激烈地批评了当地寺庙一年到头频

繁举行的游行，特别是“男女聚观”的局面。

矛盾一直存在，但在看似铁板一块的儒家

伦理中，还存在着不少的松动。在民间，每一

个地区每一个家庭的情况都不同，女性，就在

这些缝隙中生存着，有时，她们获得更大的自由，

有时则相反。不论如何，她们的存在都是儒家

伦理重要的组成部分，以前我们只关注男性视

角的儒学，却忽略女性的存在，现在，是时候

观察她们在历史中的作用的时候了。这本书正

当其时。
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　　马鸣谦的《降魔变》以敦煌为

背景，讲述唐时当地政权从张氏归

义军如何更替为曹氏归义军的历

史。作为一本历史小说，马鸣谦以

历史的后见之明，借佛教“业”的

概念，营造出一种历史宿命般的森

然鬼气。作者幻设出种种被他的笔

所魅化的形象，如鹰、野羚、白蛇、

飞鸟、大力金刚以及作为书名的降

魔变壁画，他让这些幽灵从始至终

潜伏于真实存在的历史人物身边或

梦里，以一种冥冥之力牵引读者的

阅读感官，令那些对敦煌及归义军

历史不甚了了的读者，也很容易被

这种作者预埋的线索吸引而进入历

史的深层肌理。

《降魔变》

探寻宋代社会的“女性空间”
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　　民间，每一个地区每一个家庭的情况都不同，女性，就在这些缝隙中生存着，有时，她们获得更大的自由，有时则相反。

现在，是时候观察她们在历史中的作用的时候了。
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