

从童模家长,到摄影基地旁的饭店老板, 在谈到让小孩成为童模的原因时,大体上都采 用了这一套说辞。"我觉得本质上没什么不同, 都是让小孩感受世界的方式, 你们大城市上海 的家长平时给小孩报这个班那个班, 学下棋, 学奥数,而我们这里选择让小孩拍照"。在谈 到未来打算时, 很多家长表示孩子年龄再大一 点就不会让他们继续, 毕竟学业更重要, 也有 少数家长开始尝试让孩子往"童星"方向发展, 会带着他们去横店的影视城碰运气。



66 大人, 添添(化名)我们开始拍啦! 左丁(一种舞台术语), **才**右丁, 嘟嘴, 眨眼, 摸帽子, 手打开, 走一走, 有气 质地走一走!"换上衣服和鞋子,涂好口红,添添便在妈妈的"指挥" 下开始了当天的童装拍摄。她摆出一个接一个的姿势,以配合摄影 师按下的一次次快门。

今年4岁的女孩添添,是湖州织里成百上千位童模中的一员。 若对中国童模有所了解,就不会对湖州织里这个地名感到陌生。于 织里而言, 童装和童模是这里最显著的标识, 更是其经济腾飞的密码。

"在我落笔之时,十二三岁的少女正是美国收入最丰厚的模特 儿。"尼尔·波兹曼在《童年的消逝》的开头写道。作为童模经纪 人的父母, 从孩子身上找到了商机; 童装店主通过与童模合作, 完 成了流量与收入的双赢。童模自己呢?

4月9日,3岁童模妞妞被妈妈踹的视频在网上迅速流传,触 怒了众多网友。虽然妞妞妈妈发出道歉声明,解释说当时踢出去只 是想吓唬孩子,实际力度很小。然而,网友们并不买账。吐槽的同时, 也引发了大家对于童模行业的深扒和思考。新民周刊记者历时多日, 实地探访中国最大的童模基地——织里,打开窥探童模行业的大门, 在那些"童漂"的背后,我们看到了他们光鲜生活背后的残酷—— 没有童年,没有假期,有的只是无穷无尽的拍摄和一沓沓沾染着血 汗和泪水的人民币……

靠童装发家致富的小镇

从织里的晟舍汽车站出来, 背后是一块大红色的广告牌, 上面赫 然写着"中国织里童装城"。走在镇上,每隔三五米便是一家童装批 发店,成百上千家童装店密集地分布在这座小镇的中心区域。随处可 见的还有那句宣传标语:"时尚看巴黎,童装看织里。"目之所及的 一切,都在彰显着这座小镇在中国童装行业中的"龙头老大"地位。

这里的人似乎天生手巧。历史上, 织里织造业就相当兴旺, 史 料中有"遍闻机杼声"的记载,"织里"也因而得名。上世纪80年 代中期, 织里有7万多人专门从事童装产业; 21世纪初, 织里童装 年产量达到 1.2 亿件; 在 2018 年, 这一数据已增长到 14 亿件, 其 年销售额 550 亿元, 市场规模占据国内童装市场半壁江山。

记者了解到,织里的"心脏"是两个童装城与两条大马路。其 中一个童装城叫"中国织里童装城",另一个叫"织里中国童装城", 织里镇上万家童装企业, 童模需求量巨大。