

KAL DI

放飞的季节



恺 蒂

专栏作家

Columnist

英伦新居民

早上把背着大包的女儿送到地铁站，她要去火车站与几位同学会合，开始三周半的欧洲之旅。英国许多孩子高中毕业之际，都会结伴出行，一张欧洲火车通票，自己去看世界。阿姆斯特丹、柏林、布拉格、维也纳、布达佩斯、萨格拉布、斯普利特、杜伯尼克……行程的安排，车票和青年旅馆的预定，都是他们自己做主，昨天才给了所有家长一张行程表。女儿是唯一不满十八岁的，还不算成年，我们得签署一纸信函，将她托付给两位已满十八岁的同学。这是放飞的第一步。

昨晚看着她打包，虽然只是旁观，还是禁不住要叮嘱几句：护照和钱最好放在小包贴身的一面，衣服卷起来既省空间又不容易打皱，欧洲插座需要转换器……说得女儿烦心，于是，我就颇有自知之明地去了楼下，耐着性子不再去她房间进行指点。大包是她自己背的，只要有了护照车票银行卡，其他东西多点少点都无关紧要，试错是旅行经验积累的最好方法。

七年的温布尔顿中学，让女儿从一个害羞紧张沉默的女孩，变成了虽仍内向、但却敢于辩论的年轻人，能独立思考，充满了社会责任感和正义感。看着她逐渐从自我保护的壳里走出来，真要感谢老师们的引领和指导。

六月底七月初是毕业季节，女儿上完中学，十三岁的儿子也从预备学校毕业。儿子学校毕业季几天的活动，再传统不过。家长师生共同参加的是黑领结晚宴，学校统一为这帮熊孩子们订租了黑领结晚礼服，浆洗笔挺的白衬衫，让他们个个都成了温文尔雅的小绅士，老师家长们当然也都正装出席。学校花了许多心思，餐桌上，每个男孩座位上都放着他们初到学校时和如今的照片，五年前那些缺门牙的小男孩们确实让妈妈们心头一热。学校最后一天的活动，早上是教堂礼拜，

下午是颁奖仪式，哈罗公学的校长来做了主题演讲。传统男校的典礼程序，按部就班，一样不拉。这个小学校，虽然教学质量不咋样，培养出的确实是一群懂礼貌有仪表的英国小绅士。

女儿学校则截然不同，家长师生共同参加的是一场花园晚会，女生们都穿上了靓丽的晚礼服长裙，家长老师们时尚休闲，自助冷餐，随意选座，不讲求形式。女儿哲学班的七个孩子去与哲学老师合影，但如何排列，她们围着老师叽叽喳喳争论好久，老师双手交叉胸前，低眉顺目耐心等待。后来与哲学老师聊天，他说每次上课都是这样，学生们争辩不休，他好不容易才能插上一句：

“我明白你的意思，但能不能换个角度想想？”能够四两拨千斤地让学生们换个思考的角度，也许就是最好的老师了。几天后女儿抱回哲学和计算机两个学科奖杯，她说，并不是她的成绩好，只是因为她课上话很多。

女儿学校最后一天是“演讲日”，包括颁奖仪式和十三

**看着她逐渐
从自我保护的壳
里走出来，真要
感谢老师们的引
领和指导。**

年級的毕业典礼。他们请来的主题演讲的嘉宾，是出生在英属圭亚那的吉娜·米勒（Gina Miller），2016年她单枪匹马状告英国政府并胜诉，将英国如何脱欧的重大权利交给了英国议会。这位神奇女子的演讲主题，是“勇气”。演讲日的活动没有任何宗教因素，穿插着学生们的音乐舞蹈戏剧表演，是一场欢乐的庆典。最让人感动的，是玛娅·安吉洛（Maya Angelou）的诗歌《我仍将奋起》（Still I Rise），二十多位穿着黑衣的学生，用二十多种语言朗读这首诗歌，如同海浪潮水，此起彼伏：你可以把我写入史册 / 用你尖刻扭曲的谎言 / 你可以把我踏进泥里 / 但我如尘土，必将奋起…… / 你可以用言语向我射击 / 你可以用目光向我砍劈 / 你可以用仇恨把我击毙 / 但我如空气，仍将奋起……