

出行动,做出判断,判断可能还是 错的, 怎么承受失败的结果?

腾云: 写不下去的时候怎么办? 许知远: 写得下去的时候少, 大部分时间都是很痛苦的。就是喝酒, 听音乐, 出去闲逛, 或者等待那一时 刻就写下去了。灵感很少光顾, 作家 在大多数时间是一个苦工,写作是一 个手艺活, 是一个木匠的活。

腾云: 你对新事物的好奇心, 本质来自于哪里?

许知远: 厌倦。厌倦以后, 你 就要找很多新的东西, 就是这个驱 动性。

## 何为理想读者

腾云:如果你和梁启超来一场 "十三邀采访",最想问梁启超什 么问题?

许知远:特别想问他,跟最热 爱的老师发生分歧的时候是怎么处 理的。想问他两个人分别的时候, 发生了什么。

还有很多细节, 很多问题, 都 想问他。

腾云: 你对读者有诉求吗? 什 么样的读者, 才是你心目中的理想 读者?

许知远: 我没有多的诉求。因 为写作首先是自己的事情,写作帮 助我克服一些问题,帮助我理解那 个时刻,给我一些力量。对读者的 影响, 它是副产品, 它是每个读者 自我发现的。

一本书的信息是多样的, 不应 该传递单一的信息。读者在里面找 到自己对应的东西, 读到什么是什 么, 也行。

而且, 我觉得好的作品, 应该 是有很多层次的, 你这次看到的是 这个层次,下次看到的是那个层次, 你这次对这一章兴奋, 下次对下一 章更兴奋。阅读在很大程度上是触 发共振, 所以我觉得一个好的作品 应该是提供尽量多的可能性, 从而 触发尽量多的共振。如果单一的纬 度,就容易变成励志书鸡汤书了。

腾云:对你影响最大的三本书 是什么?

许知远: 远远不止三本书, 三十本书也有。其中, 《上下五千 年》有奠定性的作用, 我七八岁读 的,花了一个夏天读完。隋炀帝修 大运河印象最深, 现在这个场景都 是栩栩如生。《上下五千年》引发 了我读书的兴趣: 原来我们的过去, 发生过这么有意思的事情。后来上 大学了, 我想当一个新闻记者, 也 正是因为我想知道"到底还发生了 什么"。

另外, 我读到奈保尔写的"印 度三部曲",发现自己是祖国的陌 生人,我其实不理解这个国家。

腾云: 身为作家, 你认为儿童 应该如何读经典?

许知远: 我不是教育专业的,

我也不太懂这些事情。但是我的个 人感受是, 当美好的事物是我们主 动在寻找,这个事物的美好就会充 分展现: 当美好的事物是强迫灌输 给我们,不管多么美好,都会遭到 反对。就像鲁迅一样, 他是多么美 好的一个作家, 但我们从小"被迫" 读他, 我对他产生了很长时间的抵 触。可能到中年的时候, 你会发现 鲁迅特别有意思,刚发现他的好。 我们教育的问题是灌输性太强,如 果孩子是自己发现了马尔克斯,那 肯定是很有意思的事情, 他就是看 不明白, 也无所谓, 他知道这个世 界上有这么一本书存在着, 也好。

美好的社会, 是给孩子很多的 选择。一个是没有那么多的压力, 是自由的:第二个是有很多展览, 有很多有趣的电视节目,有很多有 趣的课外小组,可以自己选择。

腾云: 你怎么看待未来的科技 时代?人工智能、基因工程,无人 驾驶汽车, 这些新技术将给我们整 个人类带来怎样新的革命?

许知远:新的时代已经到来, 人变得不像人了,这个过程已经开 始了。人变得更数字化、机械化, 将来更可被操控,这种改变已经在 开始发生了。看我们的思维方式, 看我们整个舆论方式、表达方式, 其实没有多样性。

新的技术化会驱赶丰富性,让 社会和生活越来越单调, 有汽车、 别墅、电视机、手机、游戏, 这些 事物出现后,人类的生活越来越雷 同单调了,这样的社会趋势不可避 免。

商店里卖的18种方便面,它是 一种多样性吗? 不是, 因为它还是 方便面,没有多样性。 🔣



一本书的信息是多样的,不应该传递单一的信息。读者 在里面找到自己对应的东西、读到什么是什么、也行。