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独 家 访 谈

出行动，做出判断，判断可能还是

错的，怎么承受失败的结果？

腾云：写不下去的时候怎么办？

许知远：写得下去的时候少，

大部分时间都是很痛苦的。就是喝酒，

听音乐，出去闲逛，或者等待那一时

刻就写下去了。灵感很少光顾，作家

在大多数时间是一个苦工，写作是一

个手艺活，是一个木匠的活。

腾云：你对新事物的好奇心，

本质来自于哪里？

许知远：厌倦。厌倦以后，你

就要找很多新的东西，就是这个驱

动性。

何为理想读者

腾云：如果你和梁启超来一场

“十三邀采访”，最想问梁启超什

么问题？

许知远：特别想问他，跟最热

爱的老师发生分歧的时候是怎么处

理的。想问他两个人分别的时候，

发生了什么。

还有很多细节，很多问题，都

想问他。

腾云：你对读者有诉求吗？什

么样的读者，才是你心目中的理想

读者？

许知远：我没有多的诉求。因

为写作首先是自己的事情，写作帮

助我克服一些问题，帮助我理解那

个时刻，给我一些力量。对读者的

影响，它是副产品，它是每个读者

自我发现的。

一本书的信息是多样的，不应

该传递单一的信息。读者在里面找

到自己对应的东西，读到什么是什

么，也行。

而且，我觉得好的作品，应该

是有很多层次的，你这次看到的是

这个层次，下次看到的是那个层次，

你这次对这一章兴奋，下次对下一

章更兴奋。阅读在很大程度上是触

发共振，所以我觉得一个好的作品

应该是提供尽量多的可能性，从而

触发尽量多的共振。如果单一的纬

度，就容易变成励志书鸡汤书了。

腾云：对你影响最大的三本书

是什么？

许知远：远 远 不 止 三 本 书，

三十本书也有。其中，《上下五千

年》有奠定性的作用，我七八岁读

的，花了一个夏天读完。隋炀帝修

大运河印象最深，现在这个场景都

是栩栩如生。《上下五千年》引发

了我读书的兴趣：原来我们的过去，

发生过这么有意思的事情。后来上

大学了，我想当一个新闻记者，也

正是因为我想知道“到底还发生了

什么”。

另外，我读到奈保尔写的“印

度三部曲”，发现自己是祖国的陌

生人，我其实不理解这个国家。

腾云：身为作家，你认为儿童

应该如何读经典？ 

许知远：我不是教育专业的，

我也不太懂这些事情。但是我的个

人感受是，当美好的事物是我们主

动在寻找，这个事物的美好就会充

分展现；当美好的事物是强迫灌输

给我们，不管多么美好，都会遭到

反对。就像鲁迅一样，他是多么美

好的一个作家，但我们从小“被迫”

读他，我对他产生了很长时间的抵

触。可能到中年的时候，你会发现

鲁迅特别有意思，刚发现他的好。

我们教育的问题是灌输性太强，如

果孩子是自己发现了马尔克斯，那

肯定是很有意思的事情，他就是看

不明白，也无所谓，他知道这个世

界上有这么一本书存在着，也好。

美好的社会，是给孩子很多的

选择。一个是没有那么多的压力，

是自由的；第二个是有很多展览，

有很多有趣的电视节目，有很多有

趣的课外小组，可以自己选择。

腾云：你怎么看待未来的科技

时代？人工智能、基因工程，无人

驾驶汽车，这些新技术将给我们整

个人类带来怎样新的革命？

许知远：新的时代已经到来，

人变得不像人了，这个过程已经开

始了。人变得更数字化、机械化，

将来更可被操控，这种改变已经在

开始发生了。看我们的思维方式，

看我们整个舆论方式、表达方式，

其实没有多样性。

新的技术化会驱赶丰富性，让

社会和生活越来越单调，有汽车、

别墅、电视机、手机、游戏，这些

事物出现后，人类的生活越来越雷

同单调了，这样的社会趋势不可避

免。

商店里卖的 18 种方便面，它是

一种多样性吗？不是，因为它还是

方便面，没有多样性。

　　一本书的信息是多样的，不应该传递单一的信息。读者
在里面找到自己对应的东西，读到什么是什么，也行。


