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纪到 21 世纪转型过程里，最中间性

的一个人物，涉及思想学术、政治、

异域、文化等众多领域。所有现代

学科的建立，都跟他有某种关系；

所有现代的理念，也跟他有某种关

系；他留下的一些词汇，仍然是现

在年轻人生活的一部分。

梁启超也是一个新闻记者出身

的人，因此，在谈到新闻技术的影

响的时候，其实不仅是我们在面对，

他们当年也在面对。他们的年代也

是全球化的一个年代，梁第一次坐

汽车、坐蒸汽轮船是什么感觉？此

前他进京赶考，要骑马坐轿子，坐

普通帆船要一两个月才到京城，随

着时代发展，后来从广州坐蒸汽轮

船出发到香港，再转到上海，再坐

到天津，可能一周旅程就到了北京

了。这么天翻地覆的变化，科技发

展突然带来的时间、空间界限的缩

小，对他意味着什么？

还有，梁启超过去一直在读传

统的四书五经，突然看到上海的《申

报》，看到一些从西方翻译过来的

书籍，巨大的知识爆炸，海量的信

息……跟现在一个从不看视频的人

突然打开优酷一样，生活一下子变

得高度碎片化，他该怎样去面对、

了解这样的新世界？

还有，一个读书人，看到甲午

战败等国家性的危机，国家性的困

境，又该怎么办？他身上的士大夫

精神、知识分子的精神，该怎么抒

发？

还有，每个人原都是很孤立的，

可能就在一个小圈子里面结交。但

因为赶考，会突然接触到上海的朋

友、武汉的朋友，然后他们变成了

维新的群体。年轻人非常理想主义，

想要推动社会的变化，该怎么去连

接彼此、交好新朋友？

这些东西，都是对我的现实困

惑的一种回应与鼓舞。当我感到非

常无奈的时候，我可以躲到另一个

时空里面——有时候，你可以看《指

环王》，躲到另一个空间里面；有

时候，你去研读历史，躲到另一个

时间里面。

腾云：梁启超是一个被反复书

写的人物，还有多少新的角度和开

掘的可能性？

许知远：于我，写梁启超传不

仅是强烈的社会关怀，是历史感，

也是充满个人感情的一件事情。我

想为他写一部传记，借此追溯近代

中国的转型，它应该足够辽阔与深

入，也与我的个人经验紧密相连。

阅读报纸、杂志成了日常习惯，

人们在茶馆里、饭桌上谈论着来自

世界各地的消息；《定军山》《长

生殿》从戏曲变成了电影，留在了

胶卷与唱片上；因为火车、轮船、

电报的普及，再遥远的乡村都能感

受时代的脉搏。有人宣布抛弃整个

传统，要写白话文，要办西方的新学，

追求个人自由。面对国家四分五裂

的现状，他们想寻求日本、英国、

德国、美国的发展历史里的养分。

梁启超正经历着这些变化，同时是

这些变化积极的参与者。他是一位

行动者，二十五岁就卷入百日维新

的旋涡中，流亡至日本后，又参与

策划自立军起义。他在袁世凯与张

勋的两次复辟中挺身而出，成为再

造共和的关键人物，还是中国加入

第一次世界大战的幕后推动者。

我们谈论中国现代思想的形成，

几乎没有一个领域能回避梁启超的

影响，他往往还是开创者。他更是

个杰出的新闻工作者，自 1896 年出

任《时务报》主笔以来，在 33 年时

间里，他不间断地写下至少 1400 万

字，涉及时事批评、战斗檄文、组

织章程、诗词小说、学术专著、演

讲、人物传记……20 世纪的历史性

人物——陈独秀、胡适、毛泽东——

都是他的读者，几代人如饥似渴地

阅读他的作品。我也是他的读者，

并生活在他缔造的传统中。我就读

的北京大学前身是京师大学堂，梁

启超是大学堂最初的章程起草人。

我感觉，在以往的历史书写中，

梁启超至关重要却又面目模糊。他

的精神文化遗产仍强有力地影响着

我们的生活，他对现代中国的构建

与想象还占据着公共讨论的中心，

“新民说”仍是日常语汇，流行偶

像则把“少年强则中国强”写入歌词。

但他的思想与性格、希望与挫败，

他内心的挣扎和与同代人的争辩，

却很少得到充分的展现与分析。

腾云：现在完成的这本书，与

众不同在哪里呢？

许知远：我 把 全 球 视 角 带 到

这本书里，把梁启超放在世界舞台

上，和那些杰出的人物相比，如塞

缪尔·约翰逊、伏尔泰、福泽谕吉、

爱默生等，其光芒也毫不逊色。他
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