



左图:梁启超是20世纪初亚洲知识分子的代表,试图用自己的方式帮助祖国重获自尊。

模仿者,尤其从美国归来的那批人,身上带着想成为创业英雄和科技英雄的强烈梦想。他们也带回来了和硅谷类似的公司管理、运营模式和办公环境。创始人和所有人的关系显得平等,员工上班可以放音乐,有了茶水间,上班也能喝咖啡,自由聊天,而且上班不再打卡……那种全新的、自由的精神,冲击大。

所以,互联网对我来说,是新一轮的思想启蒙。我写的《纳斯达克的一代》,实际上是对这种感觉的憧憬。

腾云: 互联网发展至今快二十年了, 你怎么看待它给中国社会带来的变化?

许知远:我的心态很复杂,有许多困惑。作为一个知识分子,我一直想寻求理想的社会文化秩序,但面对今天的社会现实,有很多让你觉得无法解决的问题——这些问题何以发生?

比如,互联网并没有让人们拥 有更独立自由的思想,反而加剧了 盲从。互联网的消费主义,让大家 误以为自己非常有个性,可整个社 会同上世纪八九十年代相比,反而 陷入明显盲从的处境,独立的思想 和自主的精神,其实没有真正在中 国社会建立起来。

一个多世纪以来,我们追求国家富强。某种意义上讲,中国已经实现富强目标,人们的财富积累、物质生活、消费方式,达到了前所未有的高度。但这些真是我们要追求的目标吗?在一个已经获得金钱的社会中,它是我们的一个终极答案吗?

作为有自由精神或个人理念的 人,你想参与社会变化,知道怎么 参与吗?中国进入到世界舞台渐露 峥嵘,怎么扮演好自己的角色、处 理好国际关系?

问题太多,困惑不少。这些问题不仅要从眼前寻找答案,还要去历史的长河里寻找答案。因为任何人不可能仅仅生活在"此时",作为中国人,我们都生活在"过去",一条漫漫历史长线上。我们要去寻找答案,要去寻找某种延长线,看看过去的那几代人又是怎么面对这些问题的。

腾云: 所以,《青年变革者: 梁启超 1873-1898》就成了你回望历 史的一面镜子,也是你寻找的答案。 在梁启超身上,你发现了什么?

许知远: 20 世纪仍然是 19 世纪 漫长转型的一个继续吗? 我想去寻 找答案,也去试图理解,在过去的一百年,世纪转型是怎么发生的? 我大学读的是计算机系,受西方文 化影响很大,古文都不读的,反而 对中国历史不太了解。

做了多年新闻,人到中年,39 岁之后,我希望更多了解自己国家 的发展历史。这是个陌生的探索过 程——我之前写过一本书叫《祖国 的陌生人》,因为我感觉对这个国 家还是陌生的。你可以像一个外国 人那样生活,但你毕竟是中国人, 你必须了解自己的国家到底发生了 什么事情,是怎么变成今天这个面 貌的。

综上,我对历史的追求有了更强烈的兴趣,而我又希望找到一个能够充分展现我所有困境和追寻的人,就找到了梁启超。

在城市之光书店的书架上,梁启超与留着络腮胡的印度诗人泰戈尔,以及阿富汗思想家哲马鲁丁·阿富汗尼排在一起,他们三人是20世纪初亚洲知识分子的代表,目睹各自帝国的瓦解与西方的压力,试图分别以不同的方式帮助祖国重获自尊。

在全球化视野里的梁启超

腾云: 你眼里的梁启超是怎样的人?

许知远:梁启超肯定是从19世