

樱桃核还原成果的美妙之旅

这位历经沧桑的老者，见过形形色色的人，也扮演过形形色色的人。正因如此，他笔下的一个个人物，都洋溢着天真与俏皮，善良和可爱。

□ 撰稿 | 孙 佳

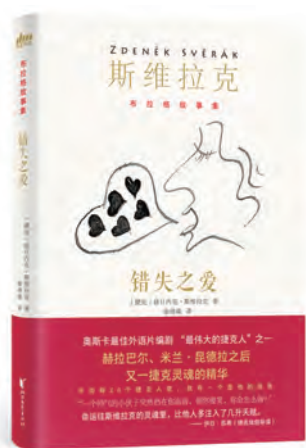
《错失之爱》的作者兹旦内克·斯维拉克，对大部分中国读者尚属陌生。这位留着络腮胡子的老人，72岁才当作家，但在此之前，他已是蜚声世界的大编剧和名演员，也是奥斯卡盛宴上的常客。

斯维拉克担当编剧的电影《我的甜蜜家园》（1985）、《青青校树》（1991），都曾入围奥斯卡最佳外语片。1996年，由他儿子扬·斯维拉克执导，他编剧并主演的《给我一个爸》，荣膺奥斯卡最佳外语片大奖。2007年，父子档联手打造的《布拉格练习曲》再次获得奥斯卡最佳外语片提名，并摘取了捷克电影最高奖项“金狮奖”的最佳编剧奖。

斯维拉克在“致中国读者”中坦言：当作家是高中时代就有的梦想。命运让他成了电影编剧和演员，直到暮年，他才回归到短篇小说创作上来。他形象又诗意地，将自己的写作过程比喻成“就如同在路上偶然发现了一枚樱桃核或李子核，我要把它们还原成果，探寻之前发生和之后可能发生的故事，填充其果肉和果汁”。

这位历经沧桑的老者，见过形形色色的人，也扮演过形形色色的人。正因如此，他笔下的一个个人物，都洋溢着天真与俏皮，善良和可爱。他们是不会撒谎的智障少年，多次想杀死挑刺丈夫的八十岁老太太，言谈优雅却因找不到厕所终于爆粗口的出租车司机，和女陪护陷入禁忌之恋的孤独钢琴师……

这些外表不那么精致，甚至过得不那么体面的芸芸众生，才是拥有最真实悲欢离合的群体。不同性别、年龄、身份的人物，他们的灵魂在斯维拉克笔下都如一颗刚摘下的樱桃，饱满而丰盈。他们的一举一动，洋溢着对爱情、对自我的永不停息的追求。



《错失之爱》

[捷克] 兹旦内克·斯维拉克著
读蜜·浙江文艺出版社 2019年3月

2011年，《错失之爱》（原版书名《新短篇故事集》）在捷克出版，风靡全国，并于2012年拿下捷克重量级奖项文学“读者奖”。

《错失之爱》收录有九篇短篇小说，其中同名小说《错失之爱》，讲的是一个男人的电车情缘。三十五岁的广告文案创意师托马斯每天坐9路有轨电车上上班，是个渴望真爱的单身汉。一次，两辆电车相向而驰，托马斯对对面电车里的姑娘一见钟情，下车追赶却不见佳人踪影，从此魂不守舍。次年春天，托马斯在对面驶来的电车上又见到了那个姑娘。他欣喜若狂地追上了姑娘，两人开始交往，如胶似漆。不料聚会上女友酒醉，向托马斯吐露真相。原来，她并非他见到的那个女孩。她见到帅气的托马斯朝她傻笑，立即被他吸引了，将错就错冒充了他的心上人。托马斯如遭霹雳，和女友分了手，继续日复一日去寻找心中的电车姑娘。

在斯维拉克的层层铺陈下，读者为托马斯的选择唏嘘不已，也为“面色苍白”的他“坐在顺电车行驶方向的左侧，两眼始终盯着窗外，有时会用手袖擦净窗玻璃”而会心一笑。托马斯最终遵从了内心，他那些日复一日的寻找和单相思，甚至幻想和练习过多次的约会情景，都是为真正的挚爱所出发、所准备。身边的女友千好万好，毕竟是意难平。因此这篇小说的题目亦可以译作《错失挚爱》。

每一个成熟的作家都有自己的创作理念和独家的写作技艺，斯维拉克以72岁的高龄步入文坛，以一个资深影人的身份、“新锐作家”的面孔，用他善于观察的目光，从普通人的际遇里剥离出启示性的故事，给读者带来了一次樱桃核还原成果的美妙之旅，我已经迫不及待地想“品尝”他的其他“樱桃”了。■

书讯

《如何解读希腊陶瓶》

这本书的作者是纽约大都会艺术博物馆希腊和罗马艺术部的负责人琼·R·默滕斯教授，她以严谨的学术精神将陶瓶各个分类。总结了自公元前900年至前300年之间的陶瓶，不仅对陶瓶的命名方式进行了解释，还对陶瓶的挖掘研究工作进行了梳理。默滕斯教授对陶瓶的详尽解析为我们打开了一个全新的世界，使我们仅仅通过黑色、砖色和红色这些单一的色彩，以非写实的方式了解古代市民的日常生活和情感经历。此外，作者还结合当时以不同材料制作的类似器皿进行对比，足以见出其知识面之广。