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最近看了一本书叫《来份杂碎》，讲的是中

餐在美国的发展。看过之后才知道，吃饭这件事，

还是离不开政治。

好吃不好吃这事，非常主观。美国人第一次接

触高级中餐，是在1844年 7月，清朝钦差大臣耆

英和美方代表顾盛在澳门的望厦村会面，准备签订

中美《望厦条约》。大家要一起吃顿饭，先是美方

准备了西餐，但耆英和几位亲信看到带血的牛肉和

散发着腥味的奶酪，毫无胃口，越发觉得这帮美国

人果然是凶残的恶魔，吃的食物也如此粗鄙。他们

几乎一点东西都没吃，只是喝酒。而美国人呢，对

于耆英邀请他们吃的“茶果”也

很看不上，互相抱怨说，吃了一

堆不知道是什么的又恶心又恐怖

的东西。这次“茶果宴”，其实

就是最精致奢华的宫廷盛宴——

满汉全席。燕窝鸡丝汤、海参烩

猪筋、鱼翅螃蟹羹这些寻常百姓

一辈子都吃不到的东西，却给美

国人留下了“中国人什么东西都

往嘴里送”的可怕印象。

假如把饮食看作一份包含了文化信息的礼物，

那么这可能意味着，吃的人不仅要在味觉和胃口

上接受它，还必须在心理上接受它。心理上的这

个因素甚至可能更为重要。

在望厦条约会面的半个世纪后，李鸿章出访。

1896 年 8 月，李鸿章来到美国，此行目的是宣传

洋务运动，改善中美关系及保护在美华人的利益。

这位 70多岁老人的到来，激起了美国普通民众对

中华文化的好奇。

在华尔道夫酒店的高级晚宴上，李鸿章对那

些法国大餐几乎碰都没碰，仆人端上中餐时，他

才吃了起来。而端上来的中餐只有三道菜，一份

切鸡、一碗米饭和一碗青菜汤。李鸿章在美国待

了一周多，与此同时，纽约城里掀起了一股中国

热，人们纷纷涌入唐人街淘古玩，吃中餐。吃的

是什么样的中餐呢？有一道菜叫“李鸿章杂碎”。

在李鸿章访美的时候，杂碎是绝大多数美国白人

唯一尝过的中式食物。这道菜从何而来？

这个时候的中餐馆主要是华人劳工开的，也是

为华人劳工服务的。吃吃中国菜，能缓解一下他们

的思乡之情。做菜的少有真正的大厨，大多是现学

的手艺。所以做的菜都是拿肉丝、菜丝，再放点酱

油随便炒炒，没什么技术含量，又快，很容易成为

中餐馆的必备菜。至于说口味，也就不那么讲究了。

但是，物美价廉，奠定了它的阶级属性。在之

后的100多年里，中餐馆一直是典型的工人阶级餐

馆、平民餐馆。在上流人士遵

照复杂的社交礼仪吃高级法餐

的时候，那些为了实现美国梦

而辛苦工作的平民，还有具有

反叛精神、自称波西米亚人的

作家和艺术家，纷纷来到具有

异样风情的中餐馆。他们在这

里欢歌谈笑，举杯畅饮，纵情

声色。深夜的中餐厅总是热闹

非凡，充满了都市生活的活力。

李鸿章和贫苦华工代表的不可能是同一种中

国文化，但是在当时的美国人看来，这两者之间

没有什么差别。这个过程所反映出来的，与其说

是中餐的扭曲和变形，不如说是美国文化在想象

外部世界，并在这种想象中，对外部世界进行整

合和吸收，形成新的美国文化。

李鸿章访美后不久，美国就进入了一个新的

时代。一方面，他们对外部世界更加关注，另一

方面，美国社会的文化也开始呈现出更加包容和

多元的特点。所以，美国人在这个时候开始真正

接受和喜欢炒杂碎，并不是偶然。

到20世纪30年代，杂碎已经成了一种便宜、

有趣，又能饱腹的美式食物，跟火腿鸡蛋、咖啡饼

干和炖肉一样，在美国人的日常饮食中占据了一席

之地。仔细想想，这本来就是一道美国菜。
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