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1971 年，发行了个人首支单曲

《去那儿》，标志其开始单飞。那一年，

他也只有 13 岁。13 岁，一般孩童

只有初一初二的年纪，他却已经在

美国乐坛绽放异彩。

当他真正长大成人，1982年末，

24 岁的他发行了专辑《颤栗》，获

得巨大的成功。专辑为杰克逊赢得了

7 个格莱美奖和 8 个全美音乐奖，其

中包括“最佳新人奖”，杰克逊成为

赢得该奖项的最年轻的音乐人。《颤

栗》成为 1983 年全球范围内的最热

销专辑，并且成为美国有史以来销量

最高的专辑，也是全球销量最高的专

辑，据估计销量达到 6500 万张。

上世纪 80 年代是杰克逊的天下，

他的唱片横扫世界，他开始全球巡演，

依靠他充满个人魅力的舞台表演以及

创意满分的 MTV 拥有了亿万忠实的

歌迷。杰克逊真正意识到了 MTV 对

于表现音乐的重要性。他那充满特技、

充分展示其出神入化舞技的 MTV 至

今仍然是 MTV 史上的奇迹。在这个

意义上，杰克逊成为了一个身体与声

音共同参与音乐创作的歌手，不仅声

音的辨识度让人一听难忘，而且肢体

语言也极为丰富。杰克逊自己当然注

意到了自己先天的优势，在 MTV 方

面更是不惜血本。1990 年，面部不

断变化的《黑或白》耗资 400 万美

元，长达 11 分钟。自从 MTV 这种

音乐形式出现以来，还从来没有一首

歌曲能像《黑或白》那样受到一部大

片般的待遇。11 月 14 日当晚 20：

25，美国福斯电视 MTV 及娱乐电视

台等电视频道和全球 27 个国家同步

推出，这样的情形除了如日中天的迈

克尔·杰克逊之外，还有谁能与之争

锋？

音乐为他带来了巨大的荣耀，

但同时，人红是非多，紧随而来的，

是铺天盖地的猜测和质疑。

人们发现了杰克逊身上的一些

变化。作为非裔美国人，杰克逊早

期的肤色是深棕色，但从 20 世纪

80 年代开始肤色便逐渐变白。黑

或白？此事逐渐引起媒体关注，亦

有人怀疑他可能在漂白皮肤。而兰

迪·塔拉波雷利的传记则说杰克逊

被诊断出白癜风和红斑性狼疮，白

癜风使他的皮肤部分变白，红斑狼

疮病情不重；同时这两种疾病让他

对阳光很敏感，显得非常苍白。

整容还是毁容？到了 90 年代中

期，有些医生推测他做过鼻部手术、

前额除皱术、薄唇手术以及颧骨整

形，然而杰克逊对此否认，同时声

明他只做过鼻部手术。虽然杰克逊

声称除了做过两次鼻部整形之外没

有做过其他面部整形手术，但是有

一次他却提到自己曾借助外科手术

的手段使得下巴有了美人沟。

2013 年 5 月 6 日，杰克逊的验

尸官克里斯托弗·罗杰斯在法庭作证，

杰克逊文过唇线和眉毛，前额文过发

线，显然是想让假发看起来更自然。

罗杰斯说，杰克逊患有白癜风，这是

一种皮肤病，因此肤色有浅有深。

杰克逊在个人生活方面的可疑

的污点甚至掩盖了他在慈善方面的

慷慨——2004 年，他因在全球（尤

其是在非洲）的慈善事业而获颁非

洲大使夫人协会 AASA 的人道主义

奖。就像他模棱两可的肤色一样，

杰克逊短暂的一生同样毁誉参半。

杰克逊的死亡如此突然，让人

不由得要联想到那些同样在震惊中

死去的巨星：猫王、The Doors 乐

队的主唱吉米·莫里森、中弹的约

翰·列农……他们没有获得长寿，

却让他们的音乐得到更广泛的传播。

每一年杰克逊的忌日就是杰克逊歌

迷的狂欢节。年轻人的愤怒在摇滚

乐和迪斯科舞曲中得到最大程度的

发泄和流传，现实和理想的巨大差

异让青年人们聚集在酷派偶像的周

围，从他们身上找寻着自己迷惘的

未来。
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