

所以当他回到后台，所有的人都来拥抱他、亲吻他、祝贺他辉煌的、永载史册的成功时，处女座的他却感到万分沮丧。直到有一个小男孩来到后台找他，男孩大概也就十岁左右，穿着一身小礼服。他看着杰克逊，天真的大眼睛闪闪发光，像夜空最明亮的两颗星星，他一动不动地站在那儿，对舞王说：“你说，到底是谁教你那样跳舞的？”

他笑了，回答说：“我想，是苦练吧。”

那一刻，他突然感到激动，为所取得的成功而自豪，他对自己说：我一定做得非常好，因为那孩子是诚实的。

他的偶像金·凯利也来到他家拜访，他也说他喜欢杰克逊的舞蹈。你要知道，金·凯利，是杰克逊在这个世界上最受尊敬的人啊！

能得到金·凯利的赞赏，那是杰克逊用苦练换来的，舞蹈，就是他的生命，就是他的灵魂，杰克逊说：

“我们活在其中的这个世界是创造者的舞蹈。舞者来来去去仅在一眨眼之间，但舞蹈长存。很多次在我舞蹈的时候，我就已感觉到被某种神圣的东西所触及。在那些时刻，我感觉到我的心灵在飞翔，并与存在的万物合一。我成为星星和月亮。我成为爱者与被爱者。我成为胜者与征服者。我成为主人与奴隶。我成为歌者与歌。我成为知者与所知。我继续舞蹈下去，那便是创造的永恒之舞。创造者和创造融合成为一个欢乐的完整体。我继续舞蹈而又舞蹈……而又舞蹈，直到存在的唯有……那舞蹈。”

脱胎换骨的杰克逊用他灵活的脚步丈量着人生的辉煌，在精心打造的

只要我能倾听这刹那，我便永远会有音乐。

MTV 中，杰克逊尽显舞王本色，特别是 1991 年，杰克逊与新力公司以高达 8.9 亿美元的天价合约发行唱片《危险之旅》，杰克逊又唱又跳的风格到了登峰造极的地步。在《困境》的 MTV 中，杰克逊与篮坛飞人乔丹一边打篮球一边跳舞，而在另一支以古埃及为背景的 MTV《记住那段时光》中，喜剧明星艾迪·墨菲扮演埃及国王，他那冷艳迷人的王后面能对歌善舞的杰克逊早已乱了方寸，在长达 7 分钟的音乐录影带过后，杰克逊花哨的舞步和他白得吓人的皮肤一起令艳后为之倾倒。

杰克逊的时代，达到了它的顶峰。

## 毁誉参半的一生

杰克逊全身心地投入到音乐中，他是这样挚爱音乐，他说：“人们问我怎样做音乐。我告诉他们我只不过是迈步走进去。就像是迈步走进一条河加入到水流中去。河中的每一个刹那都有自己的歌。于是我便待在这刹那那里倾听。我听到的从来不会千篇一律。穿过树林的一次漫步带来一支啾啾作响的轻歌：树叶在风中飒响，鸟儿叽喳，松鼠叱嚷，细枝在脚下吱嘎碎断，我的心跳将这一切汇拢。当你

加入到水流中去，音乐在内也在外，两者是一回事。只要我能倾听这刹那，我便永远会有音乐。”

迈克尔·杰克逊，是不分老幼的国际宠儿，充满了不可思议的能量。在音乐艺术中，他是制作品质的开拓者，高水准娱乐的先锋。什么是天才？什么是活的传奇？什么是天皇巨星？这就是！杰克逊一生中两次入选摇滚名人堂，获得 13 个格莱美奖和 26 个全美音乐奖。他拥有 13 支美国冠军单曲，他发行的唱片总数以亿来计。他去世的第二年，他被授予格莱美终生成就奖，这个迟来的肯定是美国音乐界对他音乐生涯最好的褒奖。

杰克逊毫无疑问是位天才。1964 年，他和马龙加入杰克逊兄弟乐队，那一年，他才只有 6 岁。他的母亲凯瑟琳·杰克逊是一位虔诚的耶和华见证人，父亲约瑟夫·杰克逊是一位钢厂工人，并为一个名为“猎鹰”的节奏布鲁斯乐队演奏。杰克逊有三个姐妹，以及五个兄弟。乐队由他的哥哥杰基·蒂托和杰梅因创立，主要是做和声，并负责演奏康加鼓和手鼓。杰克逊后来负责伴唱和跳舞。在他 8 岁时，他与杰梅因成了主唱，乐队就此更名为杰克逊五人组。

右图：  
（左）杰克逊的经典唱片《危险之旅》。  
（右）杰克逊的经典唱片《颤栗》。

