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所以当他回到后台，所有的人

都来拥抱他、亲吻他、祝贺他辉煌

的、永载史册的成功时，处女座的

他却感到万分沮丧。直到有一个小

男孩来到后台找他，男孩大概也就

十岁左右，穿着一身小礼服。他看

着杰克逊，天真的大眼睛闪闪发光，

像夜空最明亮的两颗星星，他一动

不动地站在那儿，对舞王说：“你说，

到底是谁教你那样跳舞的？”

他笑了，回答说：“我想，是

苦练吧。”

那一刻，他突然感到激动，为

所取得的成功而自豪，他对自己说：

我一定做得非常好，因为那孩子是

诚实的。

他的偶像金·凯利也来到他家

拜访，他也说他喜欢杰克逊的舞蹈。

你要知道，金·凯利，是杰克逊在

这个世界上最最崇敬的人啊！

能得到金·凯利的赞赏，那是

杰克逊用苦练换来的，舞蹈，就是

他的生命，就是他的灵魂，杰克逊说：

“我们活在其中的这个世界是创造

者的舞蹈。舞者来来去去仅在一眨

眼之间，但舞蹈长存。很多次在我

舞蹈的时候，我就已感觉到被某种

神圣的东西所触及。在那些时刻，

我感觉到我的心灵在飞翔，并与存

在的万物合一。我成为星星和月亮。

我成为爱者与被爱者。我成为胜者

与被征服者。我成为主人与奴隶。

我成为歌者与歌。我成为知者与所

知。我继续舞蹈下去，那便是创造

的永恒之舞。创造者和创造融合成

为一个欢乐的完整体。我继续舞蹈

而又舞蹈……而又舞蹈，直到存在

的唯有……那舞蹈。”

脱胎换骨的杰克逊用他灵活的脚

步丈量着人生的辉煌，在精心打造的

MTV 中，杰克逊尽显舞王本色，特

别是 1991 年，杰克逊与新力公司以

高达 8.9 亿美元的天价合约发行唱片

《危险之旅》，杰克逊又唱又跳的风

格到了登峰造极的地步。在《困境》

的 MTV 中，杰克逊与篮坛飞人乔丹

一边打篮球一边跳舞，而在另一支以

古埃及为背景的 MTV《记住那段时

光》中，喜剧明星艾迪·墨菲扮演埃

及国王，他那冷艳迷人的王后面对能

歌善舞的杰克逊早已乱了方寸，在长

达 7 分钟的音乐录影带过后，杰克逊

花哨的舞步和他白得吓人的皮肤一起

令艳后为之倾倒。

杰克逊的时代，达到了它的顶峰。

毁誉参半的一生

杰克逊全身心地投入到音乐中，

他是这样挚爱音乐，他说：“人们问

我怎样做音乐。我告诉他们我只不过

是迈步走进去。就像是迈步走进一条

河加入到水流中去。河中的每一个刹

那都有自己的歌。于是我便待在这刹

那里倾听。我听到的从来不会千篇一

律。穿过树林的一次漫步带来一支噼

啪作响的轻歌：树叶在风中飒响，鸟

儿叽喳，松鼠叱囔，细枝在脚下吱嘎

碎断，我的心跳将这一切汇拢。当你

加入到水流中去，音乐在内也在外，

两者是一回事。只要我能倾听这刹那，

我便永远会有音乐。”

迈克尔·杰克逊，是不分老幼

的国际宠儿，充满了不可思议的能

量。在音乐艺术中，他是制作品质

的开拓者，高水准娱乐的先锋。什

么是天才？什么是活的传奇？什么

是天皇巨星？这就是！杰克逊一生

中两次入选摇滚名人堂，获得 13 个

格莱美奖和 26 个全美音乐奖。他拥

有 13 支美国冠军单曲，他发行的唱

片总数以亿来计。他去世的第二年，

他被授予格莱美终生成就奖，这个

迟来的肯定是美国音乐界对他音乐

生涯最好的褒奖。

杰 克 逊 毫 无 疑 问 是 位 天 才。

1964 年，他和马龙加入杰克逊兄弟

乐队，那一年，他才只有 6 岁。他

的母亲凯瑟琳·杰克逊是一位虔诚

的耶和华见证人，父亲约瑟夫·杰

克逊是一位钢厂工人，并为一个名

为“猎鹰”的节奏布鲁斯乐队演奏。

杰克逊有三个姐妹，以及五个兄弟。

乐队由他的哥哥杰基、蒂托和杰梅

因创立，主要是做和声，并负责演

奏康加鼓和手鼓。杰克逊后来负责

伴唱和跳舞。在他 8 岁时，他与杰

梅因成了主唱，乐队就此更名为杰

克逊五人组。
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右图：

（左）杰克逊的经典

唱片《危险之旅》。

（右）杰克逊的经典

唱片《颤栗》。
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能倾听这刹

那，我便永
远会有音乐。
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