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郑霞光先生的名字重
新被提起是两年前为新民
晚报创办九十五周年办展
时出现的一本名家签名
册，这原是郑先生的旧
藏。特殊年代，册子不知
所终，所幸它尽管离开了
原主人，日后还是得到了
懂得其价值的藏家的珍
护，并在新民晚报“生日”
时公开展出。
大学毕业去上海辞书

出版社报到的日子是
1989年7月的最后一天。
社里有规定：新来的大学
生得先去校对科实习三个
月。校对科里有两位“老
法师”：一位个子高些的是
沈乾来先生，退休前是校
对科科长，沈先生曾参与
《毛泽东选集》的校对工
作，他的业务水平是“一等
一”的；另一位个子矮些、
似乎年龄更大一点的是郑
霞光先生，一直不清楚他
当时的年龄，前两年问了
他女儿珍珠姐才弄清楚那
时的郑先生已经七十二岁
了！沈、郑二位都是退休

后继续留在社里发挥余热
的，我发现他俩的作息时
间跟在职员工是完全一样
的。
几天接触下来，发觉

郑先生是一位聋哑人，只
能咿咿呀呀地发声，说个
把短句或词汇。科里的其
他同事因为朝夕相处熟悉
了，都能和他用手势比划
着沟通，我就没招了，每天
见着老人家只能冲着他傻
笑算是打招呼。
刚接触校样实操校对

工作，傲娇地觉得自己堂
堂大学生，改改错别字还
不是小菜一碟？没承想，
校对科科长让我和另一位
略长我几岁、研究生学历
的新编辑两人各校一遍，
合起来算一个校次。我俩
嘴上不敢说，心里大不服
帖。然而，几份校样做完，
至少不但心服口服，我简
直还有点崩溃！看着二校
给我们改出来的错，我才
认清自己那点文字功夫完
全就是花拳绣腿，萝卜干
饭有得好吃呢！当初一般

工具书的校次要达到五
校，而《辞海》这样的“工具
书之王”校次多达十次，与
“毛选”的校次相当。这后
校次的老师们得有多厉
害？而沈乾来、郑霞光先
生就堪称校对中的“特级
大师”！
日常所见的郑霞光先

生，总是埋首书案，字斟句
酌。看到前校次校出的具
有难度或隐蔽性的差错，他
会乐呵呵地起身，走到那位
“火眼金睛”的晚辈面前，拿
着那页校样、指着那个校对
符号，说一句我听不太懂的
话，或者“翘翘”大拇指。明
白了，那是表扬，用现在的
流行语就是点赞呗！而郑
先生给小青年最高的奖
励，是递一张手写的小纸
条，上面有他写的旧体诗
句或者奖掖的话语。我是
亲眼看到他给坐我对面的
国荣兄递过条子的。
我还记得当时林放

先生的《未晚谈（二集）》
初版、《未晚谈》重印（上
海人民出版社出版），委

托辞书社门市部销售。
郑先生买了好几本送
人。他和科里同事说什
么，我基本是听不明白
的，但他发出的“林放”两
个字的字音，至今犹在耳
边，这常常是前一天新民
晚报上又有林放的短文
发表了，而郑先生读后是
要和“辞海”同事分享读
后感的，因为林放先生既
是新民晚报的老社长，也
曾是辞书社的副社长啊！
因为那本签名册的

“亮相”，我与退休多年的
老同事珍珠姐重新接上了
关系。通过微信，珍珠姐
给我发了多张老照片，也
回答了我的一些问题，使
我增加了对郑先生的了
解。
我答应珍珠姐要写一

篇小文章的，不过爱拖拉
的我一拖就是快两年。陪
马尚龙老师讲过几回“上
海三老——老领导、老法
师、老实人”，他理论阐述，
我故事搭配，老法师的具
体实例就是郑霞光先生。

在如今编校质量屡被
“咬嚼”，校对部门萎缩，校
对人才凋零的情势下，我
觉得更有必要让社会铭记
郑霞光这样一辈子默默无
闻的出版界“老法师”。

郑霞光先生，杭州人，
生于1917年5月29日，卒
于1996年3月17日。今
年是他去世三十周年，也
是他的一百零九岁冥诞。
他先后任职于新民晚报、
上海人民出版社、上海辞
书出版社，曾参与“二十四
史”和《辞海》等大型图书
的校对工作。我不知道他
获得过什么出版界的荣誉
奖，也不知道他的职称有
没有达到“高级”？我和他
共事、相处的时间不超过
两个月，我不是他的徒弟
（也没有资格），但越是临
到自己职业生涯的末端，
越是懊悔当年实在年幼无
知，即便语言沟通不了，完
全可以笔谈讨教的，只是
那时又能提出什么像样的
问题呢？

今后也许再也不会有
郑霞光、沈乾来这类“校对
大牛”了，但是出版再怎么
变，再怎么升级换代，“字
斟句酌”的出版人精神总
是丢不得的！

杨柏伟

想起“新民”的老校对
前不久，笔者去精武体育总会时，

顺便去海伦路上的美楣里寻访，发现早
年的美楣里已不复存在，只剩下几幢紧
靠俞泾浦河边经修缮过的“遗存”小红
楼。知道美楣里，缘于姑妈曾经住在这
里。那些年，每年节假日都会去美楣里
看姑妈，她自从从顺昌路嫁到美楣里，
一住就是50多年，直到海伦路拓宽搬离
美楣里。美楣里始建于1929年，因其与
上海大多数弄堂对称布局不一样，而在
四川北路一带众多旧里中较有名气，弄
左侧的房子有支弄、有的是围成三合院
式样，有的是院落花园。右侧的房子则
是沿着俞泾浦河岸一字排开，前面是弄
堂，后面就是河浜。
美楣里一共有45幢假三层砖木结

构房屋，前排房屋沿着俞泾浦（横浜河）
堤岸，但姑妈及绝大多数居民都喜欢从
后门海伦路进出。当年后门的弄口上
方曾筑有“美楣里”三个字的弄名，远远
望去很是醒目，至于为什么叫美楣里，
据姑妈说，早年她听弄堂里的年长者
说，美楣是位大房东，此弄房产是其娘
家给的陪嫁，故叫美楣里。
第一次去看姑妈，是在一天上午，走进弄堂按照

门牌号拐进了一条支弄，狭窄的弄堂充满着烟火气，
几个居民正在弄堂里生炉子，浓浓的烟由于空间狭
窄，始终飘散不出去，呛得人直掉眼泪，连门牌号都看
不清楚。姑妈在门口等着我，直到眼前才看清，差点
撞个满怀。姑妈说，美楣里难找，你能找到不容易，你
看这烟呛人，这里每天都是这样。这是我对美楣里的
第一印象，说实话并不好。
虽说印象并不好，但我倚靠在俞泾浦河堤，观看

河中行驶的小船是如何穿越横浜桥洞的情景时，还是
很享受的，这似乎有点像《清明上河图》中“一艘小船
正欲通过桥洞，在桥下，有一位船工大声呼叫‘倒桅，
趴下’，随后小船慢慢穿越了桥洞……”。
后来去了很多次美楣里，对弄堂里的窘境也就

习以为常，见怪不怪了。海伦路拓宽前，美楣里已经
很破旧了，姑妈常在电话里问我：美楣里什么时候能
拆迁，因为她知道我可能了解动迁的
动态，每次我都说快了，你再耐心等
等，直到有一天我告诉她，美楣里要拆
了，已过80岁的姑妈兴奋得不得了，我
隔着电话都能“看”到她灿烂的笑容。
姑妈搬离美楣里的那一天，我特

地去她家，祝贺她开启新的生活，在人生暮年终于可
以住上宽敞明亮的新房子。临别时，姑妈有点不舍
地说，美楣里住了50年，现在要搬了，还真有点不舍
得。
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槐花落尽，夏意初醒的五月
天，我在亚洲大厦等候间隙陷进
思索：究竟是人发明了工具，还是
工具定义了人？那日我应友人之
约，见一位百岁先生的长女，唯恐
长者等候，提前半小时抵达。友
人正接待宾客，安排我到会客室
暂坐，我将手机放在桌上的瞬间，
那句“要放下手机”的自我告诫涌
上心头，便起身走到窗边——午
后暖阳斜洒而下，给汉口路镀了
层温软的金。

从高处俯瞰，这条浸满百年烟
火的长街，一头牵着外滩万国建筑
染了岁月痕迹的青砖，一头连着人
民广场川流不息的人潮，百年上海
烟火，在光影里悠悠晃着。我的目
光顺着光影游走，看见楼顶错落排
开的空调外机，20世纪90年代末的
记忆撞进脑海：那年我在江宁路附
近，看见整栋楼外墙上挂着二十余
台空调外机，阳光落在金属壳上跳
着细碎的光，美得惊艳，可我那台三
星手机没有拍照功能，那份和同伴

数外机惊叹的悸动，只能锁进记忆
深处。随着智能手机普及，拍照功
能是标配，我走过无数街巷村落，再
遇见相似的暖光，抬手
就能拍下存档，却再也
找不回当年怦然心动
的雀跃。我鬼使神差
走回桌边拿起手机，对
着窗外按下键。如今“放下手机”，
竟已成了时代的奢侈品。
我爱攒生活碎片，手机微信

朋友圈的“日常诗笺”，手机相册
里石缝间倔强钻出的花草、树洞
里陌生人的涂鸦、街角修鞋的匠
人、淮海路卖栀子花的奶奶、地铁
里捧着书静读的人儿、车窗外飞
速流动的建筑，甚至飞机舷窗外
翻涌的云朵，全是我随手拍下的
人间烟火。记事本里记着日程，
也存着突然冒出的细碎灵感。为
着这份对记录的热爱，我特意淘
了个复古相机造型的手机壳——
哑光黑配银色的壳身，凸起大大
的仿真镜头圈，斜挎在身远看就

是台专业微单。刚拿到那几日，
我走哪都特意把壳露在外面，暗
自窃喜这份别致的酷。可没得意

多久，就接连遭遇尴
尬：去医院探病，被服
务台护士误会偷拍；
去老城区逛手工银器
铺，打首饰的爷叔看

见我胸前挂着“大镜头”，立刻停
下手中锤说：“我们是小本生意，
不能拍照哦。”就连同事来办公室
串门，见我扣在桌上的手机都要
问一句：“你这是微单啊？……”
每每这时，我总第一时间翻正手
机，连连解释才惊觉这份小小的
酷，竟不知不觉在我和旁人之间
隔出了一道看不见的墙。
拆下复古手机壳，我试着放下

手机。为避嫌街拍先征得被摄者
同意，开会干脆不带手机，结果撰
写活动纪实，需现场照片留存时，
我哑口无言。无论是刻意装饰，还
是偏执放下，反被执念捆了手脚。
智能手机本身承载着温暖的人性

期待：它让相隔千里的人能相见，
让交流不被山海阻挡，让零散日常
攒成清晰可寻的“活档案”。错的不
是工具，是我们亲手给自己围了心
墙——把点赞当成面对面的欢笑，
把群发祝福当成手写的挂念，让算
法填满生活空白，而我们通过智能
手机建立的本就是新时代催生的新
式社交方式。如今我依旧日日带
着手机，用它料理日常琐碎、存储
灵感、联系亲友，不再偏执追求
“放下手机”对抗新时代，也不再
为虚无的情绪价值折腾，只觉心
里安稳踏实。人是工具的主人，
手机本无墙，从来不是隔绝人心
的围墙——只要愿意给心留点空
白，它就是帮我们攒美好、传温度
的助手。工具本为便利生活而
生，我们又何必反过来被它绑架？

吴海瑛

手机无墙

前不久举行了陈子善老师从教五
十周年的座谈会。中国现代文学研究
会刘勇会长亲自给陈老师颁发了研究
会的最高荣誉“中国现代文学学术贡
献荣誉奖”。陈老师的著述，会上有学
生拍了照片，堆起来差不多有两米高，
说著作等身，已不止了；说陈老师的成
就，完全可以用学界翘楚来形容。但
关于陈子善老师的专门研究，至今尚未
开始。这不能不说是一个缺失。
对前辈大家的研究，不用列举了，

鲁迅研究、茅盾研究、郭沫若研究，以及
朱自清、丁玲、冰心研究，都成立了专门

的研究会。近年来一些现当代著名作家、学者的研究
也蓬勃开展起来，比如《王安忆研究资料》已经出版了
八本；《朱志荣美学思想研究》也出了两辑，即将出版第
三辑，但我尚未见到研究陈子善老师的只言片语。
其实对于陈子善老师的研究，是有很大的空间

的。首先是关于陈老师的学术交往研究，尤其是他在
参与《鲁迅全集》注释工作时和老一辈作家学者如巴
金、沈从文、施蛰存等人的交往。另外，陈子善与这些
大作家大学者有着海量的通信，这些都弥足珍贵，很值
得研究。其次是关于陈子善老师作品文本的研究。陈
老师的作品，无论是谈书论人，大多是千字文，语言言
简意赅，形象传神，生动活泼。在史料的发掘过程中，
陈老师一篇篇美文也诞生了。还有就是陈子善老师的
学术思想。史料的发掘研究也要有思想，没有思想的
史料发掘研究，终归是杂乱无章，破碎而零乱的。在上
世纪八九十年代，陈老师很早就着手发掘和研究沈从
文、周作人、林语堂、梁实秋等人的作品了，这是开了风
气之先的。陈老师对现代文坛作家作品的发掘和整
理，其学术思想是值得探
究的。最后，陈子善老师
对出版界的影响也很值得
研究。每年的上海书展，
有陈老师身影的地方，几
乎就是书展的热点所在。
另外，陈老师编选了大量
的作家作品，这方面最令
人称道的是叶灵凤遗作小
说集《紫丁香》的出版。《紫
丁香》是一部跨越近百年
才得以面世的短篇小说
集。叶灵凤在上世纪三十
年代编定目录，但因抗战
爆发书稿遗失，成为了遗
愿。近一个世纪后，才由
陈老师根据多种资料还原
整理，并于2025年（叶灵
凤诞辰120周年）由商务
印书馆出版。
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1958年，上海全市开展了“鲁迅奖章读书运动”。
市里推荐了几十本书，有理论的也有文艺的，如《林海
雪原》《高玉宝》等。当时，我在上海财经学院院党委、
团委领导下，负责读书运动的具体推进工作。每当我
收到同学写的读书心得时，便马上送到校广播台广播，
写得特别好的则送校报发表。由于上财同学的读书心
得写得好，团市委还要我向全市团干部汇报上财的读
书运动成果。我的同学毕业后，其中有不少人著作等
身、学富五车。他们的成功是不是与他们当年爱读书
的底色有关？值得深思。

邓伟志

上海早期的读书运动
山路十八弯，这一次的

丽水之行我算是体会深刻。
某一天的暂住地是西坑云景
民宿，一间亲子房。房间不
大，但有着一张上下铺都很
大的双层床，经过商量，两个孩子睡下
铺，我睡上铺，上铺离空调比较近，很暖
和，下铺温度就比较低，好在两张床都配
了电热毯，刚进入被窝的时候还是相当
有幸福感的。小房间的窗子堪称一绝。
窗子是传统的复古雕花，别有风味，窗外
是群山环绕，村落的一檐一瓦尽收眼底，
如同一幅静止的画，但远处飘起的炊烟
又告诉你这一切是那样的生动。
民宿女主人是一个淳朴的当地村

民，她告诉我，自己在县城
里还经营着一家店铺，替他
人缝补衣物，出售缝纫器
材，民宿是自己的老宅，有
生意的时候就来打理。早

餐是女主人亲自做的，有粥有菜有馒
头。当天的晚餐我们是有备而来的，那
天下午我们从杨家堂村和宋庄村出来，
到松阳明清老街上逛了逛，顺便买了一
些吃食。杨家堂村，村口一株巨大的香樟
树是该村的地标。一大早去的时候游客
已经络绎不绝，连拍一张像样的照片都没
有成功。但好在整个村子的商业气息还
不是很浓，基本保持了古朴风貌。说实
话，这次丽水之行最大感触就是，所有的

村落几乎都保持了原始状
态，仿佛时间就在这里被凝
固，数百年的历史沉淀就这
样轻而易举被我们置身其
中又尽收眼底，是一种异常
美妙的体验。从杨家堂村
出来，去了民宿少东家推荐
的松庄村。这个村落应该
是我最喜欢的一个了。它
的美在于那座石桥，凝视着
它的时候，仿佛时光倒流六
百年，又似乎把人拽进了某
部古老的电影。
带娃探索西坑村，亦

是著名的旅游目的地。这
里的二十四节气陈列馆上
下共有四五层，根据地势规
划而成，屋内没有开灯，很
昏暗，主要展示松阳县当地
关于二十四节气的风俗仪
式、农耕习俗等，有图片有
实物，甚至还有电子屏导览
的设备，可谓精心布置。我
给两个孩子拍了几张照片
留念，想象置身在数千米高
的山顶，心存敬畏。

张园勤

丽水西坑

十日谈
你还能放下手机吗
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手机的

瘾，已是生

活 的 一 部

分。请看明

日本栏。

云生山欲尽，水势向天平。

风阔鱼龙出，不辞昼夜行。齐铁偕 诗书画


