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半个世纪前过“六一”儿童节有几

个片段至今难忘。当时还上小

学三年级的我刚满九岁，那天（5月

中下旬的某天）下课前，听班主任沈

老师反复叮嘱，“六一”儿童节这天

全班同学要代表学校参加大合唱上

台表演（这之前已经开始排练了，估

计系全区小学生的“六一”节活动），

男生必须准备白衬衫、西装短裤和

白色跑鞋，红领巾必须干净整洁，到

时候穿戴整齐才能上台参加演出

（女生的要求忘了）。

当时我颇感为难，迟迟不敢跟大

人说。事情是这样的：我仅有的一件

白衬衫被老鼠咬毁了，也就剪碎做拖

把了，原来是吃甜食羹汤的时候身上

被弄脏了，没及时洗干净，所以就被

老鼠偷吃了。我的白跑鞋早就坏了，

被我扔掉找不到了。由此我没有白

衬衫，没有西装短裤，也没有白跑鞋，

怎么办？幼小的我不敢向大人索

要。几天后发现同学们几乎都准备

好了，我才着急起来，这个时候离“六

一”儿童节只有两天时间了，这天放

学回家，忍不住跟大人说起“六一”儿

童节学校举办活动，我们小学生上台

参加演出以及班主任沈老师的叮嘱

与要求。母亲惊呆了，她知道我没有

这些符合要求的服装与鞋子，这个时

候怎么来得及呢？白衬衫和西装短

裤来不及做的啊！母亲当即带我去

老西门的几家服装店和百货商店购

买，但白衬衫和西装短裤都卖完了，

又去鞋店买白跑鞋，凡是白色的跑鞋

全部告罄，我有点失魂落魄，原来这

个庆祝活动是我们全区各个学校的

小学生都要上台表演的啊！所以老

师要求的服装鞋子早已被卖光了。

母亲责备了我一顿，我后悔不已，心

想如果早点告知她就好了。

第二天，母亲几乎忙了一整天，

用石灰水把我的绿色解放鞋染白

了，穿上它自己也看不下去，简直不

成体统。此外，还把我的长裤剪了一

刀，由于不舍得剪，剪得有点不伦不

类，像中短裤的样子，穿上则有点怪

怪的。白衬衫则去很远的亲戚家里

借了来，穿在我身上大得离谱，简直

滑稽可笑，亲戚一家人看着我竟然都

笑了。我母亲自然也跟着笑。也只

能如此了，母亲说。“六一”节那天我

盛装上台，和全校小朋友同时演唱

了两首当时流行的儿童歌曲，竟然

没人看一眼我身上的奇装异服。这

件既可笑又温暖的童年往事我至今

记忆犹新。

2025
年的一天，九秩老姐叫外甥

女 为 她 播 放 录 像 ，那 是

1965年毕业的学生为其90岁寿辰庆

生聚会的录像。陶琳同学的长篇祝寿

词，字字发自肺腑；沈忱同学作的《伦

淑琴师》的藏头诗，激越飞扬。戴着韩

瑞尔同学编结的红色寿星帽的老姐，

笑得灿烂如花，脸上的褶子，不见了。

“老弟，我的学生真好，叫我如何不

想他们？”老姐打开了记忆的闸门：这些

孩子是1962年考进杨浦区扬州中学

的。学校位于“穷街”扬州路上，一些家

长不愿送孩子进这所学校。那年进校

的共有13个班，童校长决定4班、10班

为试点，证明“穷街”的学生也是优秀的。

老姐原是大队辅导员，做4班的班

主任还教政治课。这是对她的挑战。

“我当时就想我要把学生当作自己的

孩子，不管怎么调皮，都要教育、呵护、

培养他们。”为此，老姐就一心扑在孩

子身上。初一时，早自修教室里乱哄

哄的，老姐动之以情，晓之以理地说：

“一年之计在于春，一日之计在于晨，抓

住早自修，一定会事半功倍的。”同学觉

得在理，逐渐形成了自修的好风气。

陶同学曾说过，我喜欢与同学交

头接耳，任课老师常告状，伦老师没有

发火，平静地说换个座位吧。座位调

整后的同桌很专心，我只能闭嘴听课，

成绩提高较快。伦老师不但表扬了

我，还让我介绍经验。我觉得这是老

师的抬爱。

“师生情感和谐，也是整合优秀班

集体的助推力。”老姐如是说。由于高

龄，她记不起那么多的往事，只给我看

了她珍藏的一套理发工具。那年头，

生活都很艰苦，一些男孩子头发又长

又乱，邋里邋遢的，是为省8分理发

费。老姐便当起理发师，既可为他们

省钱又可亲近他们。她从微薄的工资

里抠出钱买了推子、剪刀、梳子，用旧

布拼接成围单。理发工具有了，手艺

没有，就得学习。她就常常在弄口看

理发，老师傅好生奇怪，当得知原委

后，很是支持，教她如何使用推子、剪

刀和梳子，老姐回家就苦练，先在鸡毛

掸子上推剪，再在儿子头上初试，最后

在丈夫头上理发，终于得到老师傅的

认可。午间、放学是理发的最佳时间，

此时，他们爱讲心里话，我爱听；我讲

些道理，他们也信。女同学有些“嫉

妒”，于是老姐又添了一把牙剪，专为

女孩修刘海用的。四班同学头发的变

化，既展现了班级的精气神，也提升了

学习的内驱力。

讲着讲着，她又想起自己摔跤的

事。那是毕业前在川沙金桥“学农”，

我怀孕了，不能跟班劳动。一个雨天，

我太想孩子们，不顾校长劝阻，坚持同

行，谁知在泥泞的田埂行走，看到在田

里劳作的同学，我兴奋地大招手，话还

未出口，脚底一打滑，重心猝然偏移，

身子往后一仰，四脚朝天摔在泥地里。

突发事件吓坏了在场的领导和同学，他

们把我抬到卫生院，经检查幸好没出意

外。此后大家懂得，不要让伦老师费

心，要自觉学习，这是对老师最大的回

报。1965年中考，全班考出了好成绩，

多数同学进了市区重点高中。周边的

居民说扬州的学生也了不起。

那天，老姐很激动，流下了浑浊的泪

珠，她觉得自己是世上最幸福的人……

从小就常听父母讲：“邻居

好，赛金宝。”这句民间俗

语，道尽了邻里之情的真谛。

自上世纪八十年代从部队

转业至今，四十余载光阴悄然

流过。我辗转住过乡下老屋、

县政府机关宿舍、城桥镇商品

房以及上海老西门寓所，一路

走来曾与十几户邻居朝夕相

伴，亲如家人。

犹记物资匮乏的煤饼炉年

代，邻里之间没有隔阂，只有淳

朴的温情。邻居志伟每逢双休

日回沪，或我们夫妇回乡探望父

母每每回返，从不需要多言——

彼此总会悄悄把灌满热水的热

水瓶送到对方家门口，并把邻

居的煤饼炉引燃烧旺；盛夏的

骤雨说来就来，家里若有人，邻

居彼此总会下意识地帮隔壁收

好晾晒的衣物被褥；若来了客

人，主人恰巧外出，邻居便主动

端茶倒水、从容接待，免去主人

失礼的窘迫。这些细碎寻常的小事，没有

惊天动地的壮举，却藏着最动人的善意。

后来上海老西门，都市生活匆忙，却并

未冲淡我们一梯四户的邻里情。平日里代

收快递已成默契，谁家有事外出，物件寄

存、快件代取，彼此从不推诿。闲暇时回崇

明老家小住，更是被乡情邻里暖到心底。

刚踏进家门，左右邻居便接踵而来，挎着自

家菜园新摘的时令蔬果：一把碧绿的青菜，

几根脆嫩的豆角，一兜刚摘下的瓜果，满满

的都是心意。邻里还再三叮嘱：不必费心

自己开荒种菜，田里蔬果充裕，随时去地里

随意采摘就是。这份不设防的淳朴，这份毫

无保留的热忱，是乡土邻里最动人的底色。

人情从来都是相互奔赴。投我以木

桃，报之以琼瑶。我定居上海工作多年，在

招工、就医等方面略有一些资源人脉。乡

下邻里但凡有难处、有求助，我总是尽心尽

力奔走帮忙，能搭把手就搭把手。人与人

之间的情谊，原本就是你敬我一尺，我敬你

一丈；你予我温情，我赠你暖意。活了大半

辈子，我愈发懂得：邻里不是过客，而是朝

夕相伴的家人；邻里情不是浮华客套，而是

柴米油盐里的守望相助。
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入夏以来，我每天在社区食堂用过晚

餐之后，便信步至居所附近的荔枝

公园，在人工湖畔的荔枝林周围绕行。

此时正是黄昏时分，天色尚明，暑气减

退，面对湖面倒映的硕果累累、红艳若

霞、随风摇曳的景致，我不禁心旷神怡，

浓浓的诗情在胸臆间荡漾。

荔枝公园是深圳市区最早的公园，

以荔枝命名，游船、垂钓、草坪、亭阁、儿

童乐园……应有尽有。而最令我流连忘

返的，却是它以荔枝为主题的文化色

彩。办了多年的深圳诗词学会便挂牌于

此，主办过多次全国甚至全球华人的诗

词交流活动，颇有些影响。“红荔赛诗会”

于每年荔枝成熟季节举办。

写荔枝的诗，古往今来，不计其数。

早在西汉，辞赋名家司马相如的代表作

《上林赋》中，便出现了荔枝的别称“离

支”。唐代有多位诗人写过荔枝，如郑谷

笔下的“晚夺红霞色，晴欺瘴日威，南荒何

所恋，为尔即忘归”，咏叹成熟的荔枝像晚

霞一样美，在晴日可除瘴气。身处无人

留恋的南荒之地，为了它，诗人乐而忘返，

于情景交融中表达了对荔枝的偏爱。杜

牧的《过华清宫》，堪称历代荔枝诗的巅峰

之作，诗云：“长安回望绣成堆，山顶千门

次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔

枝来。”写出了一个几乎家喻户晓的典故：

唐明皇为满足杨贵妃想吃新鲜荔枝的奢

求，竟下令传送国家重要情报的快马日

以继夜加速抢运，杨贵妃因此遭后人唾

骂。因荔枝多产于南方，与都城长安相

隔太远，故民间有人马一路倒毙的传

说。但在杜甫的“解闷十二首”绝句中却

有“荔枝还复入长安”“忆过泸戎摘荔枝”

等句子，综合多方面的考证可知，杨贵妃

当年吃的荔枝其实并非来自岭南，而是

川蜀泸州一带，历史上存在一定的误解。

宋代诗词大家苏轼，曾被贬谪至岭

南惠州，对荔枝的嗜好绝不亚于杨贵

妃。他写过多首荔枝诗词，其中传播最

广的当推《惠州一绝》：“罗浮山下四时

春，卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，

不辞长作岭南人。”字里行间渗透着他对

荔枝这一珍果美食的情有独钟，且带有

轻松的幽默感，也抒发了他在贬谪逆境

中豁达、乐观、宽阔的襟怀。这种襟怀与

他在文、诗、词等多方面的卓越成就是分

不开的。苏轼之后，南宋诗人范成大作

有颇具浪漫色彩的《新荔枝四绝》，其中

“甘露凝成一颗冰，露秾冰厚更芳馨。夜

凉将到星河下，拟共嫦娥斗月明。”将新

鲜荔枝比作甘露结冻的半透明冰丸，逼

真而诱人；果肉丰厚晶莹、芳香四溢，待

到夜凉时将在银河星空下与月亮媲美和

斗明。比喻新颖而贴切，耐人寻味。

“妃子笑”“糯米糍”“桂味”“荔枝

王”……正纷纷上市，传送给千家万户新

的甜蜜。荔枝啊，是值得品味的仲夏火

热诗情！
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“六一”记趣
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□ 伦丰和

□ 叶振环

□ 贝鲁平

□ 冯永杰

陆锡民作
羽衣甘蓝 （彩色钢笔画）
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