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著名艺术史学者、书法家白谦慎先生
新近撰文，回望自己早年在上海的学书历
程。在那个书法远离市场的年代，笔墨所
凸显的日常的寄情与言志——尺素往还间
的温度，独坐临池时的自省，师徒授受中的
人情，远不止提按使转的技巧，更是一种将
书法化为生命修养的见识与胸襟。

——编者

■金元章先生书三体千字文册

■萧铁先生为白谦慎作草书扇面
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1973年，我在上海开始学习书法，启蒙老师
是华东化工学院的退休职工萧铁先生。我在上
海财贸学校求学时的语文老师王弘之先生也给
了我很多指导。此后，王老师介绍我认识了他
的邻居金元章先生。从上海财贸学校毕业后，
进银行工作，单位里很多老职工字写得好，我
经常请教的是邓显威老师。1976年，经友人介
绍，我认识了章汝奭老师。在1978年到北京
上大学前，我在上海共有5位书法老师。

求字
上世纪70年代，我们学习书法的条件远

不如今天，但心思单纯，热情很高。当年的书
法活动，有其时代特色，特色之一，便是普遍
的求字现象。
中华人民共和国成立之初，书画市场近乎

消亡。加之书法本就是社会参与度很高的艺
术，喜欢书法的人们大多不以此为业，赠送就
成为很普遍的事。那时，周慧珺女士是上海的
当红书法家，我在上海财贸学校读书时，学校
里喜欢写字的老师多，曾请周女士到校交流，
她当场挥毫，写了一张四尺整张的书法，内容
是鲁迅先生“万家墨面没蒿莱”那首七绝诗，很
有气势，学校把它挂在一个办公室的墙上。
学习书法不久，我也随着当时的风气求

人墨宝。那时并无收藏意识，求字于我而言，
主要为了观摩。我最早求字是请萧铁先生写
字，目前还能找到的，不足五张。其中一张写
在花笺上，这在当时算是很讲究的纸了。前
不久，我在家收拾东西，找到了萧先生当年为
我写的一张毛主席诗词条幅，咖啡色的纸上
有仿木纹，很光滑，应是用来贴家具或墙壁
的，萧先生用它来写字，别具一格。
大约在1975年后，我开始请人写扇面。

当我请萧先生为我写扇面时，他用草书书写
了3位友人作的12阕词《忆江南·虞山好》，词
后有萧先生短跋：“余虞山人也，久客他乡，读
此十二阕，感怀千万。”萧先生还请他的老友
樊伯炎先生在另一面为我画了虞山图，题款

云：“一九七八年春暮，游虞山，归写所见，以
应谦慎同志雅属。伯炎樊爔”。
萧先生常向我提起樊伯炎先生，说他琵琶

和古琴弹得好，父亲樊少云是享誉江南的名画
家，伯炎先生克传家风，亦善丹青。十多年后，
我在美国认识了张充和老师。张老师给我看
她的昆曲友人为她作的《曲人鸿爪》册页，册中
有樊少云先生为她画的一开山水，非常雅致。
张老师说她在苏州时，曾向樊少云先生请教绘
画。1992年，我回国探亲，张充和老师让我带
一封信给樊伯炎先生。樊先生住在淮海中路
的上海新村，距我在五原路的家，步行不足十
分钟。我去送信，见到了这位和蔼的长者，感
谢他当年为我这位素未谋面的晚辈画扇面。
千禧年后，经严晓星兄介绍，我认识了樊

伯炎先生哲嗣樊愉。当年拜访樊先生时，有
一年轻人在侧，正是樊愉兄。前几年樊愉整理
家中旧物，居然找到了张老师当年托我带给樊
先生的信。在祖父樊少云先生留下的画作中，
有几本画册，画的都是昆曲故事，笔墨灵动，人
物栩栩如生。每一幅画的对开，都请人题了相
应的昆曲唱段，其中萧铁先生题了一开，充和
老师题了两开。册中有三开空着还没人题，樊
愉兄希望能补齐后出版，所请题写者需与樊家
有些渊源，我因是萧铁先生和充和老师的学
生，樊兄希望我能够题。我深感荣幸，一方面
是为前辈名家的画作对题，一方面正可以此
回报樊伯炎先生当年为我画《虞山图》。
萧铁先生生于1904年，在他成长的年代，

钢笔、铅笔虽已引入，但用毛笔写字的人还很
多，很多受教育的人还视书法为必要的艺术
修养。

问学
1974年，经王弘之老师介绍，我开始向金

元章先生请教书法。金先生出身杭州世家，
父亲金承诰擅篆刻，是西泠印社早期会员。
旧时大家族多联姻，金师母是王福庵先生的
亲戚。吴昌硕印谱中，有不少为湖州怡怡室

刻的印章，怡怡室主人潘家，也是金家的亲
戚。金先生为人豪爽，与上海书画界的很多
人士有交往，特别是浙籍书画家，如唐云、张
大壮、来楚生、钱君匋等。
我曾多次请金先生为我挥毫。1974年中

秋节，金先生用褚遂良体楷书为我书写了纳
兰容若的词《月上海棠·中元塞外》，温文尔
雅，珍藏至今。和金先生熟了以后，他常写
字、画兰竹送给我。他送给我的字中，有一件
很特别。我到北京求学后，通常只有在寒暑
假才能回上海拜见老师们。没想到1979年6
月还没放暑假，金先生和他的4个老朋友到北
京来旅行，他们要参观圆明园，就先到北京大
学来找我，由我带路去圆明园。金先生那次
来访，给我带来了一件他写的《玄木翁摹褚、
来、怀三体千字文》册（玄木是金先生的字），
扉页有他的隶书题字：“真隶草三体千字文，
七五老叟杭人玄木，己未初夏。”册后又有他
的跋：“古人所书千文，多为四体，间有六体。
余今摹为三体：真摹褚遂良，隶摹来楚生，草
摹怀素。限于各本，仅得其形而未获其神。
谦慎同志爱好书法，勤于临池，今特持此以
赠，还希有以教我也。杭人玄木记于赴京之
前夕。”字写在小学生练字带有红格的毛边纸
上，是金先生的日课，他写完后用瓷青纸装订
成册，题签后送给我。那时的前辈们都很客
气，我本是学生，但他称我为同志，还请我指
教云云，这都是那时的风气。金先生的隶书
通常取法《曹全碑》，因来楚生先生是他的老
友，来先生的隶书他见得多，有时也会效仿。
金先生也曾代我向他的友人、中医洪丕

谟先生求字。洪先生的字与当时上海流行的
书风迥异，用笔结字简洁，清新脱俗。洪先生
喜欢著书立说，后调到华东政法学院任教，在
他的影响下，有两位学政法的学生由爱好书法
而最终进入艺术研究领域，取得了令人瞩目的
成就：一位是复旦大学教授沈语冰，一位是独
立策展人王南溟。由此可见，在艺术教育匮乏
的年代，书法在美育方面有启人心智之功。

追忆
我在上海最后一位书法老师是章汝奭先

生，1976年经友人孙林全介绍得入其门。章老
师擅小楷，蝇头小楷更是一绝。由于有深厚的
文史功力，章老师在小楷后的跋语，文辞古雅，
意蕴隽永，当代书画家作题跋，鲜有出其右
者。章汝奭老师是上海外贸大学的教授，国际
贸易专业之外，他把书法视为另一种事业，为
之殚精竭思。除了临摹古代的书法经典外，他
勤于读帖和思考，经过数十年的书写实践，终
将自己的小楷铸成当代书法的一个标杆。

刚认识章老师时，我曾请他写过一张小
楷。他接受我为他的学生后，常送字给我。
上世纪80年代的一个夏天，我回上海度暑假，
章老师特地到我家，送来一张裱好的小楷宋
濂《送东阳马生序》。老师以宋濂少年时在困
境中发奋读书的经历，勉励我珍惜难得的机
会，勤奋学习，不负光阴。

在我初学书法的那个年代，上海最红的
书法家，除了前面提到的周慧珺女士，还有胡
问遂先生和任政先生，他们弟子多，影响大。
胡先生任职上海画院，任政先生则在邮电局工
作。当时上海银行学校的王国庭老师是任政
先生的学生，有一次我见到王先生，提起能否
代求任政先生的墨宝。哪想到我还没有买纸，
王先生已代我求到了任先生的字。字是写在
一张A4大小的卡纸上，内容是柳宗元的五绝
《江雪》。看来求任先生字的人太多，他事先写
好一些字数不多的作品，以供不时之需。

1978年秋，我离开上海到北京求学。由
于生活环境发生了变化，所求书法多出自高
校的书法爱好者，有大学生，也有教授，还有
一些文化界的人士。1986年后，我又出国留
学，求字的行为延伸到了海外，我至今还珍藏
着初次拜访张充和老师时请她写的扇面。

每当展开数十年前师友们赠我的墨迹，映
入眼帘的，不仅仅是那所谓的“书法艺术”，还
有当年求字的种种情景、师友们的音容笑貌。
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■樊伯炎先生为白谦慎画山水
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