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七
夕
会

从事商业多年，遇到过不少
奇奇怪怪的事情，最绕不开的就
是骗局，早在乡下开杂货铺时，就
曾来过这样一个人。
那是个初夏的午后，阳光很

好，我坐在柜台后听着电台的小
说连播。就在这时，进来了一位
中年汉子，中等个，穿一件蓝色
上衣，手提公文包。我赶忙起身
相迎，问他要点啥。他扫视了一
下店里的陈设，目光最后落在了
角落里的啤酒架上，然后操着半
生不熟的普通话说道：我是搞啤
酒直销的，价格要比人家的便宜
两毛一瓶。我听了自然很动心，
这可是纯利润呀，于是很快就跟
他达成协议，约定半个月后货到
付款。临走前，那人从公文包里
抽出了两张花花绿绿的纸，我有
些疑惑，就听他说：这是印花纸，
可以把图案翻印到书本或是手
背上，小朋友喜欢的，我看你这
边没有，要不我送你两张，如果

卖得好，我下次多带点，批发价
五毛一张。我不以为意，反正不
要钱，随手放进了玻璃柜，心想
若是卖不掉就给自己的孩子玩
也挺好的。
大约过了一个星期，也是在

午后，天挺热的，路上行人很少，
这时进来一位高个子男人，有些
年纪了，背着个挎包，估计是走累
了，问我要了瓶
矿泉水，迫不及
待地喝了几口，
然后就盯着玻璃
柜开始寻找，当
他看到了那两张
印花纸，神情突然兴奋起来，问我
这印花纸卖多少钱一张，我说只
要一块钱，并随手从玻璃柜里取
了出来，他马上接了过去，一边端
详着，一边对我说：哦，想不到你
这边也有卖这个的，我正缺货呢，
真是太好了啊！语气中尽是欣
喜，他说他是江苏人，来上海好多
年了，专门在学校周边卖些小百
货营生，因为生意好，于是七大姑
八大姨的都跟着一起来了。
他说当下最火的就是这个印

花纸了，一朵花卖一毛钱，小朋友

都要抢着买，最近货源紧张，都断
货好几天了，好巧不巧，在我这里
碰上了。他说他刚才数了一下，
每张印花纸上大概有一百朵花，
那就是十倍的利润啊。他越说越
激动，从挎包里掏出来一个红皮
记事本，随即在我面前打开，指着
上面排列的数字对我说：这是亲
戚朋友要托他代购的数量，他大

姨1500张、他小
舅2000张、他老
妹2500张云云，
嚯，大大小小的
合计要 8000多
张，看着这么一

个庞大的数字，想到自己这一下
子就能赚上4000多元，心跳立马
开始加速，要知道那是上世纪九
十年代，当时的工资也就三四百
元一个月啊。就听那人继续说
道：我估计你现在一下子也拿不
出这么多货来，这样吧，我先付一
半货款作为定金，你给我开个收
据，十天后再来取货。说着便从
挎包里抓出来一叠崭新的百元大
钞，我突然意识到了什么，赶紧劝
阻，并承诺到时候尽管过来取货，
见我执意不收，他也只好悻悻地

把钱重新装回挎包，临走前，他一
再强调那些印花纸的重要性，还
对我说了好多表示感谢的话。

又过了一个星期后，那个啤
酒直销商果然来了，依然是那副
打扮，进了店，我便问他啤酒带来
了没有，他说马上就到，货车正在
来的路上，我说好的，那就等等
吧，又给他搬了个凳子让他休息
一下，然后端起茶杯就自顾自地
喝了起来，约莫过了一支烟的时
间，见我还是不说话，那人便熬不
住了，指着橱柜里的那张印花纸
问我这个有人要吗？我说放到现
在都没人问过呢，听我这么说，他
豁地站了起来，没说一句话，转身
就走，望着那个离去的背影，我长
舒了一口气，为自己没有入“坑”
而暗自窃喜，要知道，这可是一个
双重圈套，无论收钱还是收货都
是坑。亲爱的，你想到了没？

在金钱面前保持理智，在欲
望面前保持冷静，踏踏实实过日
子，生活才会越来越美，日子才会
越过越好。

欢迎读者向本栏投稿，来稿

请发：ygb@xmwb.com.cn，邮件主

题标明“新大众文艺投稿”。

周忠尉

不入“坑”

城郊的这块地，原是一片被遗忘的
河滩，乱石嶙峋，杂草丛生。不知从何时
起，一群人将这里认领、划分，开辟成了
一块块规整的菜园。于是，这片土地便
有了一个时髦的名字——“共享菜园”。

我的邻居老秦，便是其中一员。他
平日里是写字楼里不苟言笑的部门经
理，可一踏入他的菜园，便像换了一个
人。他穿着印有某个农产品品牌的文化
衫，戴着草帽，手里提着一个藤编的菜
篮，那模样，像农民，又像是一个装作赶
场的街溜子。

上个周末，他邀请我去他的菜园“串门”。
这“串门”二字，用得极妙。之前我常去老秦家串

门，但这一次“串菜园门”，却与以往的串门，不太一
样。这是一种全新的、带着泥土芬芳的社交方式。

老秦的菜园不大，约莫二三十平方米，却被他打理
得井井有条。西红柿架搭得像工艺品，黄瓜藤顺着尼
龙绳攀爬，绿叶间藏着顶花带刺的果实。他见我来了，
迫不及待地领着我参观他的“作品”。
“你看这辣椒，”他指着一株挂满果实的朝天椒，语

气里满是炫耀，“这是我用厨余垃圾发酵的有机肥养出
来的，辣得够劲！”我们站在田埂上，脚下是松软的黑
土，鼻尖萦绕着混合了青草、泥土、河水和蔬菜的清新
气息。
“园主”们见了面，并不像过去那样问候“吃了没”，

而是互相点评起对方的收成。“老张，你这茄子长得真
好！”“李姐，你的薄荷可以送我几株吗？”这种交流，纯
粹而直接，没有功利，没有攀比，只有一种对生命成长
的共同喜悦。

参观完了，老秦从藤篮里拿出一个保温壶和两个
杯子：“来，尝尝我新泡的金银花茶。”我们在菜园边的
一棵老槐树下坐下，他斟上两杯淡黄色的茶水。我端
起杯子，抿了一口，清苦中带着一丝甘甜。“现在啊，”老
秦望着眼前这片生机勃勃的绿色，感慨道，“经常有同
事和朋友，来我这个菜园串门。有的自己也种菜，有的
并不种菜，但热爱田园。大家带上各自的种子、工具，
或者一壶好茶，一袋零食，互相‘串门’，交流经验，分享
收成，顺便踏踏青，呼吸几口新鲜的空气。这比去茶
楼，是不是有意思多了？”

我深以为然。这种“串门”，串的是人与土地的情
谊，串的是人与人之间最本真的连接。去菜园串门，似
乎正成为某种小众的时尚。它不张扬，不喧哗，却以一
种润物细无声的方式，改变着我们的生活，也重塑着我
们与土地、与他人、与自己的关系。它让我们明白，真
正的富有，不是拥有多少物质，而是能从最简单的劳动
中，获得最纯粹的快乐。这，或许也算是我们这个时
代，值得追求的一种新“洋气”与“格调”。

孙
道
荣

去
菜
园
串
门

三年级那年的生
日，蜡烛吹灭后，我许了
一个愿望——想要一辆
奥迪双钻的四驱车。我
深知，这个愿望不会因
我所想而自动实现，四驱
车也不会因我的执念而化
为实体出现在我眼前，我
必须要付诸行动。
于是，我故作神秘地

问母亲想不想知道我许了
什么愿。母亲果然上钩
了，但当她知道了我的愿
望后难掩失落，在大人的
眼中，愿望自然应该是不
容易实现的好事，越不容
易越好。而对于那个年纪
的我，比起身体健康、学习
进步这些愿望，得到一辆
价值24元的奥迪双钻四
驱车才是一件非常不容易
的事。
我小时候并没有多少

玩具，所以，任何东西都可
以当作玩具。晾衣架可以
当玩具，儿童面霜用完后
蘑菇形状的外壳可以当玩
具，废旧的塑料纸挂历可
以卷成长条当作宝剑玩。
当然，我也是有些许正经

玩具的，有买零食附赠的
卡片、陀螺，还有父亲给我
在商场里买的唯一一套可
以合体的机甲玩具，以及
一些亲戚朋友家孩子因长
大而淘汰下来的玩具，我
时常把它们混合起来玩。
这似乎是陪伴了我一整个
童年的玩具了，但
最终它们也与我的
童年一同消失了。
说回我的生日

愿望，它很快就实
现了。吃完蛋糕后，我们
一同走到了村里的小店，
它有个独特的名字，叫作
“为农综合服务部”。我来
到了熟悉的货架前，在这
个我无数次徘徊的地方，
小心翼翼地拿起我梦寐以
求的四驱车“先驱音速”，
安静地走到母亲身边。母
亲问我，确定要吗？要24
块钱呢。我低着头，发出
了“嗯”的声音。

而后，我和母亲坐
公交车来到堂姐家，大
人们相约去舞厅跳舞
了，我和堂姐一起看着
说明书拼装四驱车。

撕开塑料零件包装散发的
塑料味、黄绿色的轮毂、深
蓝色的导轮、红色的车身
贴纸、用力摁动安装马达
手指留下的压痕，这些体
验带来的兴奋深深刻录在
了我的脑中。装上电池
后，四驱车在狭小的房间

里胡乱地驰骋起
来，我学着《四驱兄
弟》里的样子追着
车，想象自己是动
画里的人物。就这

样玩了很久很久。
读高中后，我便无暇

玩玩具了。这辆四驱车安
静地躺在电脑桌的抽屉
里。搬家之后，便再也找
不到它了。但前几天，它
竟穿越二十多年的光景回
到了我的手上。我与两个
好友来到市区的“百米香
榭”商业街逛逛，这是一个
“二次元”浓度极高的地
方，进出口百米长的距离，

鳞次栉比地汇聚着大量模
型、手办、卡牌店，店的面
积都不大，但每一家的商
品都琳琅满目，摆放得堆
积如山。就算不买什么，
光是逛逛，对于爱好者而
言，也是赏心悦目的。

在一家模型店的四驱
车区域，我一眼就发现了
我曾经的那辆“先驱音
速”，但不同的是，它是原
装进口的“田宫”牌，售价
88元。我当即买下，从前
的记忆涌上心头，少年时
的纯粹快乐，在我这具中
年人的躯体内蔓延开来。
那些因成长而带来的烦
恼、疲惫感也逐渐消散，尽
管它们可能在我离开这里
后又会卷土重来。

我拿着四驱车准备回
家，离开店铺时又被橱窗
上对外展示的模型吸引，
我凑近观赏，橱窗上映出
的似乎是我年幼时候的笑
脸。突然想起之前看到过
的一句话，叫“为何不宴请
一下小时候的自己呢？”，
此刻，我感受到小时候的
那个自己正欢呼雀跃、手
舞足蹈。我想，成年人有
义务承担起社会、家庭的
责任，但同样，也有义务让
自己快乐。

王啸辰

让自己快乐

去年国庆期间，我选择了自
驾新疆，圆梦喀纳斯。因为机票
便宜，选择飞到博乐市。

博乐是到赛里木湖最近的
城市，行驶在312国道上，我惊
讶地看见了巨大的光伏“海洋”。

那是怎样一种奇景呢？戈
壁的苍黄一直铺到天边，突然被

一望无际的深蓝截断，到更远处似乎成
了黑色矩阵——无数块光伏板整齐列
阵，像一片凝固的深海，把西北特有的
酷烈阳光吞了进去。风带着某种低沉
的嗡鸣，仿佛晶片在呼吸，感觉自己也
在被那种庞大的静默吸入宇宙。

这是一种奇怪的时空错位感：车轮
滚过亿万年
戈壁滩造出
的大路，骆驼
刺稀疏地扒
着碎石，想象
着穿过更远处天山雪线边一排排巨型
风力发电机的晃动，眼前又矗立着一座
座钢架光伏阵列，如同外星文明遗落的
装置，恰似两种时代的声音在碰撞——
一边是亘古的荒凉，一边是碳基文明最
前沿的电力渴望。

最近看到DeepSeek上的一则招
聘信息，工作地点在内蒙古乌兰察布
市——我“五一”期间刚刚去过。
“北京向西一步，就是乌兰察布。”

这是乌兰察布高铁站上的宣传语。近
年来，许多头部数据中心选择了这
里，选择这里估计基于以下几点：超
低电价、年均气温4.3℃、东数西算的枢
纽点。

内蒙古草原地域辽阔，风能和太阳
能绿电资源丰富。当草原的风灌进车
窗，能闻到一种清冽的青草味。缓缓转
动的发电风车，巨大的叶片把云朵切成
一帧一帧。数据机房嗡嗡响着，冷却塔
冒着淡淡的白雾，在蓝天绿草之间，有
一种奇异的气息。

在乌兰察布博物馆里，我看到了这
片土地更古老的样子：从远古时代的骨
器陶器、夏商时期的青铜器和金饰牌，
看到了早期草原文化。像一本时空之
书，游牧民族的皮袍与农耕文明的丝绸
在风沙里互相摩擦。两千年后，另一种
“交流”正在发生——数据代替了货物，
光纤代替了驿道，算力代替了驼队，在
这片土地上日夜奔流不息。
从戈壁到草原，从光到电，从电到

算力，从算力到智能——一条看不见
的链，正在这片看似荒芜之地上悄然
成形。
离开时，夕阳把数据中心的外墙

镀成金黄色，远处的火山口地貌被拉出
长长的影子。
乌兰察布，这
座曾经边缘
的五线小城，
正在用另一

种方式把自己重新写进枢纽的位置。
过去是天苍苍野茫茫的草原，现在
是算力网络上的一个重要节点。年平
均气温低，这曾经是生存的劣势，如今
变成了散热的优势；地处偏远曾经
意味着闭塞，如今意味着能源和土地
的红利。曾经荒芜、弃用的地方开出AI
之花。
其实我们在国内旅游，看到过很多

地方的风力发电机，有的在高原，有的
在山顶、山间，有的在草原，有的在荒
漠，已经成为常态。也看到过光伏，但
规模不如博乐那边宏大。我还在贵州
省黔东南天然喀斯特洼地中，看过目前
世界上最大、最灵敏的单口径射电望远
镜，能接收到宇宙中极其微弱的射
电信号。每次看到这些，总是有
一种喜悦涌上心头，给旅游平添
了一种滋味，也让我对所到之处
有了新认知。
历史从来不会真的重复，但

它总在押韵。

家 伶

行走路上的新景观

母亲坐在轮椅上，小舅舅推着，我走
在母亲身旁，大舅舅跟在后面。
我们由东街往西街走。午后的阳光

绸缎般铺下来，落在我们的肩头，与我们
热烈地照面。母亲说恰好碰恰好，吃饭
的酒店恰好在东街旁，太阳又恰
好转到了西面，脸上暖暖的。我
笑了笑，告诉母亲，不是恰好，是
大舅舅刻意安排的。
街上人来人往，母亲一会儿

朝左看，一会儿又朝右望，神情和
我小时候跟着她走在街上时一个
样。老街经翻修改造后刚开街，
石板路齐整干净，两旁的房子也
是新修的，粉墙黛瓦，飞檐翘角。
新换的窗玻璃、新漆的门在阳光
下泛着光亮，光亮里却透着旧日
的时光。
母亲絮叨着老街上的往事：

“花米”庄行的由来；街上几个中
医世家的各自擅长；当年南桥塘
如何给老街带来了兴旺，等等。
母亲说老街上的事情多了，说不
完。母亲又说现在的老街变得认不出
了，老面孔看不见了。母亲嫁出庄行近
七十年了，怀旧也在情理之中。我没有
打断母亲说话，我认为先让母亲捧出旧
事，再看翻新的老街，比较有意思。
走到毓秀桥下了，大舅舅喊大家歇

歇脚。我知道舅舅的用意，搀母亲下了
轮椅，一步一台阶，一台阶歇一歇，我们
都走上了桥，停步在桥中央。毓秀桥还

是老早的样子，桥栏杆黑黢黢的，与鲜亮
的街面有着落差。一根香樟树的树干横
跨桥面，母亲手抚树干喃喃自语：这树倒
一直守着桥，不过，枝干横伸过来了，人
就不好走了。我对母亲说，600多年的

古桥了，主要是让人看，过河可以
走新桥的。舅舅在一旁接话：就
是，桥是历史了。

继续往西街走，母亲来了精
神：这里，老早是杂货店，我做姑
娘时在店里买过鞋面布；那边，老
早有家做梅花糕的，特别好吃，我
吃过几次的；对对对，那一边老早
是食品店。母亲仰头看向我：你
记得哇？我们总要在店里买块
糕、买瓶酒再买一毛钱的硬糖，你
外婆爱吃糕，你外公爱喝酒，糖是
你和小舅舅吃的。我和小舅舅都
笑了，我们当然记得，食品店，我
们小时候最爱来。

从东街一直走到西街，我们
在八字桥边再次小憩。一桥东西
向，一桥南北向，八字桥是两桥的

合称，也是街上和乡村的交界。
母亲自己下了轮椅，回身看向老街，

说：老早去街上，都是从西街走向东街
的，今日看老街，却从东街走到了西街。
感觉哪能？我问母亲。母亲说：不一
样。什么不一样？我又问。母亲笑了
笑：你大舅舅安排的，就不一样。
大舅舅忙说：姐，你多住两日，我们下

次从西街走到东街。母亲笑了，笑着点头。
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