

前几天,家族群里有人发了张全家福照片,二十几年前的一张老照片。这张照片我家相册有,只是多年没有翻开它,仅剩一点印象。照片里父亲坐着,母亲站在他身后,父亲穿着藏青墨绿横条纹夹克,母亲穿黑底小白花薄棉袄,他们的衣服和袜子,都是我常常想起时的样子。

那时他们都已退休,用全部积蓄在市里买了一套顶楼的房子。照片里的他们都还不到六十岁,没有很老,脸颊饱满,略显慈祥。特别是母亲,她往日常面容总是凌厉而略带凄苦,照片里她从容自信,还有些温柔,仿佛苦熬都已结束。父亲略有不同,虽然他也微笑着,很平静,但平静底下有一种非常深的悲伤,照片里的其他人没有这种悲伤。他坐着,双手微握拳头放在腿上。那时他已诊断出肺癌两年多,当时癌症就相当于一纸判决书。是否因为他的时间和其他人的不一样,才在照片里握着拳。

我不能很久地看父亲,他的眼神里有末日,有覆灭,有悲伤,还有深深的寄予。我更喜欢看母亲,她笑得真好,美好而光明。对她来说确实是这样,生活中只有父亲的病这一桩事让她揪心,其他一切都都很舒心,没有任何阴影笼罩在她的命运里。她诊断出癌症是十年



扫一扫,关注“夜光杯”

晚高峰的五号线挤得人喘不过气,空调冷风已经吹起,裹着各种味道飘在车厢里,耳机里的歌被报站声切得支离破碎。索性摘了耳机,听身边的碎碎念漫进来——这是五号线最寻常的模样。

我旁边的座位上,两个扎着羊角辫的小孩儿凑在一起,声音不大,却清亮得能盖过周围的嘈杂。矮一点儿的那个扒着扶手,歪头问另一个:“信息茧房到底啥意思啊?老师今天讲了,我没听懂。”高个的小孩儿皱着眉,想了好一会儿,语气特认真地说:“就是你老看一样的东西,就像被关在一个小房子里呗。我寻思了半天,我的茧房就是小猫AI,天天给我推小猫视频,别

每天上午,就有车为小区门口的水果店送来一捆捆新鲜甘蔗,在店门口郁郁葱葱地排成一排。每到生意最红火闹猛的傍晚,店老板会左手握甘蔗,右手持一把锋利刨刀,麻利地去头掐尾后舞动刨刀,刨一段截一段。不一会儿,近三米长的甘蔗就成了几根短棍,再放入榨汁器,柜台上很快就摆上一瓶瓶新鲜的甘蔗汁,按瓶子大小标明标价。“喇喇”刨皮声成了店门口手写广告“新鲜看得见”的最好佐证,于是时不时就有人“来两瓶”,那排“甘

之后的事。看了很久,保存,退出去时,看到群里又发了一张全家福照片。打开放大,熟悉又陌生,先是看到较年轻的爷爷奶奶。这张照片应该是三十几年前的,有爷爷、奶奶、姑姑、叔叔、婶婶和我的父母,还有第三代,我大姐站在最后排,十五六岁的样子,接下来是蹲在前排的堂弟堂妹,没有二姐,没有我。

我仔细看父亲和母亲,很震惊,这是我记忆里他们最年轻的一张照片。他们并排坐着,四十一二岁的样子,父亲很瘦,还没有留胡须,穿一件白衬衫,隐约显出里面穿了一件白色背心——这是他夏天最常的搭配,我的书里收录了一篇写他的《白色背心》,偏分发,眉骨高,轮廓分明,略有略无地微笑。母亲坐在他旁边,一头不长不短的卷发,也是一件白衬衣,袖子挽到手肘处,左手戴着一只手表,深色长裤,一双平底凉鞋。母亲的脸和后来的脸很不一样,那时她非常瘦,我几乎都不记得她那样瘦过,眉眼谈不上美,但倔强而自信,是不服输的一张脸。

两天后,照片里的叔叔婶婶到深圳来,谈起全家福,说都是在深圳的姑姑回老家时拍的,我便问最老的照片里为什么我和二姐不在。原来那时我家住乡下,从乡里到市里要坐长途客车,还要过轮渡,不容易,而且我和二姐在上小学,大姐已辍学,正在市里等着准备找事做。因为这张照片,说到了一些事。

当年姑姑难得从深圳回去一趟,父亲和母亲来

的啥也没有。”矮个小孩儿似懂非懂地点点头。两人叽叽喳喳的,把车厢里的沉闷驱散了不少。

列车到了中转站,上来两个人,

不经意的对话

赵葳

挨着过道站定,聊起来就没停,声音压得很低却字字清晰。“干个乙方,累就累吧,还得受气。”戴眼镜的男人叹了口气。穿夹克的男人慢悠悠地说:“都说甲方是山,乙方是尘,可这生意本就是互相成全,谁又天生该低眉顺眼,活成任人呵斥的模样?”戴眼镜的男人点点头,

蔗林”也就每天焕新。终是斗转星移,甘蔗消费已从苏轼“生啖青竹一排”的“使劲嚼”转为“有空没空二三杯”的“休闲饮”,如此转变尤受老少欢迎。

人工刨皮终是有点累,于是店门口就有了一台甘蔗榨汁机。整根甘蔗从一端“喂”入机器,另一端出来的就是皮与渣;老板打开精巧铮亮的小龙头,纯澈的甘蔗汁“潺潺”而来,销路很是不错。有机器加持,甘蔗由“啃”变“饮”就轻松很多。一杯甘蔗汁在手,无论仰天豪饮,还是小口浅啜,都是件很爽的事。

20世纪90年代中期,几位同事上饭店AA制聚餐。一位搞水产营销的同事说,我再点一道新菜让大家尝尝鲜吗?不久一艘象牙色的木帆船模型载着红白相间、层层叠叠的三文鱼刺身端上来,带着一种“漂洋过海来看你”的神秘色彩,使人眼前一亮。每片鱼肉红白相间,恰似桃花映雪,橙红的肌肉被雪白的脂肪线条均匀分隔,红宽白狭,光泽莹润。蘸着青芥辣和酱油入口,携着海水的清冽和油脂的丰腴,一转眼风卷残云,“帆船”卸空了。

三文鱼是对多种鲑科鱼类的英文统称“salmon”的音译,主要种类有大西洋鲑鱼、太平洋鲑鱼(包括大马哈鱼、帝王鲑等)。成鱼体长60厘米至1米有余,两侧扁扁的,是一种幼鱼生于淡水河,成长后进入海洋生活四年左右,再寻根洄游至淡水河产卵的溯河性鱼类。

我曾读过韩国作家安度眩的绘本《鲑鱼向前冲》:秋季,一群鲑鱼从遥远的海洋出发,逆流而上,避开了鹰隼、棕熊等天敌的追捕,千里迢迢回到故乡淡水河。书中主角是一对相濡以沫的鲑鱼情侣:银光鲑鱼和明眸鲑鱼。最感人肺腑的是结尾:母亲明眸鲑鱼以强大的尾部在河床上刨坑,腹部被锋利的石头划拨,血迹斑斑,但它依然劳作不辍,刨出了凹坑,产下无数樱桃色的鱼卵。父亲银光鲑鱼在旁边协助。而后,筋疲力

动,只好来找我们。你爸和那个姑娘是动了真感情,他是真想离婚来着,我和你四叔做样子打他,你奶奶还说,不要真打,吓唬你爸一下就好。”

突然想起,小时候调皮时母亲打我,打完后我自己也哭,说要不是舍不得我们三个,怕我们没娘的崽会受苦,她早就自己死掉了。母亲一生要强,倔强、清高、坚强,以她的个性,确实是为了我们仁能顺利长大才咽下这些苦,还有背叛。父亲温柔沉默的另一面,是懦弱冷漠。母亲后来几乎不说,她放下一切,安心过日子,也保护了我。父亲先她九年离去,母亲也没跟我说过这些。

城里团聚,照完相片回去吃饭,母亲刚吃完就突然大口吐血,不到一分钟人就昏迷了,马上送医院抢救。因为胃大出血,母亲直接住院开刀,切了百分之九十的胃。“要不是你姑姑回去,你爸妈就不会到市里来,你妈在乡里的话,肯定早就没人了,离镇里的医院那么远,根本来不及救。”叔叔说。

我很小的时候母亲经常胃疼,疼起来在床上打滚,但她从来没有去医院看过,有段时间母亲不在家,说是住院了,我和二姐就在外婆家住着。叔叔说:“你妈不容易呐,你知道不,你爸当年要离婚,要跟一个姑娘好,你妈劝不

技术日日新,创甘蔗皮这点事也在快速迭代。翻翻史书,发现“喝甘蔗汁”颇有历史渊源,两千年前的贵族侯门就已在开怀享用了。先秦时期,称甘蔗为“柘”,读音同“蔗”音。到汉代才有“蔗”字常与“柘”混用,至唐宋时才有了甘蔗的专用字。《楚辞·招魂》中的“膾炙炮羔,有柘浆些”记载,表明那时“柘浆”也就是甘蔗汁已是饮品和调味料。至于如何“柘浆”?大概率是用石碾子碾压,也有水煮的,当然这些有待考证。

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?

尽的它们完成了传宗接代的天职,双双合上眼睛。这种一次产卵不回头的是太平洋鲑鱼,大西洋鲑鱼一生则可产数次卵。我们长江里鲜美的鲥鱼亦是春天从大海“回家”的溯河性鱼类,亦能产卵数次。

如今,上海很多超市的生鲜冷柜

中陈列着可以让顾客随意挑选的三文鱼片、鱼柳、蝴蝶片等。所谓蝴蝶片,是一种刀法,指斜切到鱼片最后一刀时不切断,让两片连在一起,打开后形似蝴蝶展翅飞翔,很艺术化。好几次,我问挑选的顾客是生吃还是熟吃?一般年轻人会说,当然是生吃咯;年纪稍大的人说,回去用黄油煎熟给小囡吃,或是放入火锅烫熟自己吃。我观察这些三文鱼一般是来自挪威的大西洋鲑,也有澳大利亚的帝王鲑等,据营业员说这些鱼都是养殖的。

早些年,我曾听本单位一位考察过挪威三文鱼养殖的高工说,挪威三文鱼养殖场多设于开阔海域与峡湾之间,这里海水冰冷洁净,养殖网箱里三文鱼仅占箱子容积的2.5%,留有宽敞的活动空间。鱼卵在陆地工厂的淡水环境中孵化,鱼苗达到成熟期(约1—2年),体色变成银白,再转入咸淡水混合的水池进行环境驯化,然后转移到海中的网箱里,生长约1—2年,直至上市。它们再也用不着像野生三文鱼那样千里奔波了。

一听到“低视力”,人们的第一反应是“视力差”。其实,在眼科学里,低视力并不是简单地指“看不清”,而是有明确标准的。

医学上所说的低视力,是指双眼中相对好的那只眼的最佳矫正视力不超过0.3。“最佳矫正视力”是指戴上合适眼镜后的视力,而不是裸眼视力。很多近视者的裸眼视力可能不到0.3,但戴镜后能够达到1.0,这些人并不属于低视力。界定低视力时,以“双眼中较好的那只眼”为标准,哪怕另一只眼几乎看不见,只要较好眼经过矫正后视力高于0.3,就不属于低视力范畴。

很多人把“低视力”和“失明”画上等号,但实际上,两者并不完全一样。世界卫生组织对“盲”的定义,比大众理解更宽泛。只要较好眼矫正视力低于0.1,或者视野超过20°,就属于盲的范围。可见,盲一定是低视力,而低视力不一定为盲。许多低视力患者依然保留部分视觉能力,只是看远、阅读、辨认细节或在暗处活动会明显困难。根据程度,低视力还被进一步细分为中度、重度和极度低视力;而

盲也分不同等级,全盲则是连光感都完全消失。对于低视力,并非束手无策。现代眼科的目标,并不仅仅是“治愈”,更重要的是尽可能保留和利用现有的视觉功能。针对不同原因导致的低视力,医生会制定个体化方案。有些患者通过精准验光和特殊眼镜,可以明显提升视觉质量;有些则需要治疗原发疾病,比如白内障、黄斑病变或青光眼等。除此之外,各类助视器也越来越成熟,包括放大镜、电子助视设备以及改善畏光的滤光镜等,都能帮助患者更好地阅读、行走和完成日常生活。对于低视力患者来说,治疗的意义不只是“看得更清楚”,更是重新获得独立生活的能力。能安全出门、能阅读文字、能辨认家人,这些看似普通的小事,往往就是生活质量的重要支撑。

低视力并不意味着只能被动接受。及时检查、规范治疗、积极进行视觉康复,很多患者依然能够维持良好的生活状态。真正需要摒弃的是“已经无能为力”的误解。(作者系上海中医药大学附属岳阳中西医结合医院眼科主任医师)

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?

从“柘”到“甘蔗”,让人口感甜滋滋的“甘”是极重要因素。多年前曾在岭南学习生活,很多事情淡忘了,但甘蔗靠“啃”肯定不会忘。每逢收割甘蔗时,街头巷角常常簇拥着一堆人“咔嚓咔嚓”地边啃边聊两不误,地下满是甘蔗皮和渣。现在想起来只感慨:那时的牙口“真硬”。如今,每逢高考季考场外就有举甘蔗的送考家长、新婚燕尔就有拎着一捆甘蔗踏入婚房的新人……“节节高”的甘蔗给人带来甜蜜祝愿和美好憧憬,所以每逢好时节好心情好事情,畅饮几杯甘蔗汁又何妨?



青浦有一句妇孺皆知的方言,褒奖一个人做事得体,办事有方,称之为“勒浪”。它包含着把握时势、抓住时机、智慧处事的意思,是对人行为准则的最高评价。

在青浦,凡是有成就的达人都很“勒浪”——从“不是青龙任水监,陆成沟壑水成田”擅长画马的治水能臣任仁发,“畅想世博梦,黄浦江上造大桥”的百年梦想家陆士谔,到曾经居住于蟠龙古镇的徐光启家族沟通海内外、引进海外科学技术知识,再到夏瑞芳闯荡上海滩创办商务印书馆……他们对新的事物总是跃跃欲试,勇于走在时代的前面,善于把握潮流趋势,引领时尚。

在大上海的蝶变过程中,凡是做事“勒浪”的赶海者,都具有难得的工匠精神和职业精神,将平凡的职业视为奋斗的事业,把琐碎而繁忙的俗务做出美感,做出情调,做出诗意。他们寻求“螺蛳壳里做道场”的浪漫,讲究实惠实用背后的格调。他们的身上流淌着江河湖海奔流不息的追求精神,以及江南文化中“耕读”向善的基因。这些赶海者注重自身的人格塑造,耕读传家,富有坚忍不拔的拼搏精神;注重内外兼修的不凡情调、格调和腔调的营造。江南文化和海派文化共生孕育,让他们时尚,但不前卫,有些叛逆,却不偏激。务实和浪漫兼而有之,相得益彰。

“勒浪”虽是青浦方言,但它凝聚海纳百川、追求卓越

卓越的江南与海派文化内核。永远“勒浪”的弄潮儿,在浪奔浪涌中,守正创新。

低视力不等于“看不见”

王一心

杏林夜谈



金龙含珠

缪强

4月底重返广东梅州,清风入怀,山水温婉,缓步踏入熙和湾,视线落向古韵盎然的花灯楼。恰逢落日西垂,霞光漫染,为山河万物笼上一层温润鎏金。落日浑圆如珠,花灯楼檐脊的金龙昂首凌空,两相呼应,浑然凝成金龙含珠的盛景。光影流转的刹那,我用航拍将这落日奇景定格成永恒。

永远『勒浪』的弄潮儿

曹伟明

摄影