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1930年6月，我的祖父潘德
明21岁，为雪“东亚病夫”之耻，
毅然放下餐馆生意，踏上环球之

旅。1937年6月10日，他抵达云
南，回到祖国，历时7年、途经40
多国、数万里的环球旅程圆满收

官。其敢闯敢试、心怀家国的精

神激励着我们爱国、奋进。

藏在骨子里敢冒险的基因
祖父潘德明原名潘文希，

1909年出生于浙江湖州一个红帮
裁缝家庭。我的太爷爷潘福山手
艺精湛，深得当地外籍居民的信
任，那些来华客商的孩子成了祖父
童年时的玩伴。他们整日在莫干
山的山林间赛跑、戏水，用树枝当
作“干将莫邪剑”，上演着孩童世界
的英雄传奇。
祖父的顽皮中藏着敢于冒险、

不受拘束的创造力与行动力。十三
岁时，他迷上了《西游记》，用太爷爷
裁剪衣服剩下的碎布，为自己和小伙
伴缝制唐僧、孙悟空、猪八戒的服
装。他穿着自制袈裟在街头扮演得
道高僧，让路人忍俊不禁，他却视作
“凡人见到齐天大圣的敬仰”。他与
小伙伴听信“坟地有白骨精”的传言，
约定深夜“寻鬼”。两人穿着孙悟空
与蛤蟆精的服装，背着草席与树
枝，在墓园中“巡视”，最终在那里
沉沉睡去。
除了顽皮，祖父的动手能力与

学习能力从小便显露无遗。受其
父影响，他无师自通学会了裁缝手
艺；他的英语与外籍小伙伴们不相
上下；嬷嬷教授的地理、科学知识，
更是在他心中种下了“看世界”的
种子。道场山老僧的一句“站得高
自然望得远，但依旧望不到最远，
只有走得远，才能看得更远”，让十
五岁的他暗下决心：“终有一日，我
要把听到的都亲眼瞧一瞧。”
十六岁时，祖父跟随他的父亲

回到上海南汇陈家宅，得知让他热
血沸腾的家族往事，自告奋勇要重
振家业，而这股敢担当、不服输的
劲头，后来化作了他环球旅行中攻
坚克难的力量。

从餐馆老板到环球行者
1924年，祖父随家人定居上

海，进入南洋高级商校就读，正式
改名“潘德明”。彼时，姐姐潘冰雪
坚持“读书成才，做受人敬仰的先
生”，祖父却认为“师傅才是真正有
用的人”。这份对实用技能的重
视，让他不仅精进裁缝手艺，还萌
生了学习烹饪的想法——他深知，
生存技能是闯荡世界的底气。

1928年，二十岁的潘德明与
朋友合伙，在南京四牌楼创办“快
活岭西餐馆”。凭借灵活的头脑与
过人的天赋，餐馆生意红火，他烧
制的西式菜品深受顾客喜爱。但
他渴望尝到“正宗西餐”，更渴望亲
眼看看书本中描述的大千世界。

1930年的一天，祖父在《申报》
上看到“中国青年亚细亚步行团”
的报道：八位青年身负行装，立志
徒步走遍亚洲，调查各地文化、风
俗，雪“东亚病夫”之耻。祖父被报
道中的宣言深深触动：“我们要显
出中华民族历史的光荣，给社会上
以极深刻的印象。”当晚，他彻夜未
眠，意识到，旅行不仅是个人梦想
的实现，更能为民族争光。第二天
一早，他决定：放下餐馆生意，追寻
步行团的脚步。
为了这场旅行，祖父做足了准

备。他带着裁缝手艺与烹饪技能
作为生存保障；整理了多年积累的
外语知识，能熟练运用英语交流，
自学了简单的法语、德语；阅读了
大量地理书籍、探险著作与各国风
土人情资料，对沿途路线与可能遇
到的困难了然于胸；还学会了通过
邮政系统转运资金，避免随身携带
大量现金遭遇盗匪。
在家人的支持下，祖父带着

“交际博士”黄警顽的介绍信，赶往
杭州追上步行团。此时步行团已有
队员因畏惧艰辛离队，祖父的加入
恰逢其时，填补了空缺。出发前，他
自制了一本四千克重、五厘米厚的
《名人留墨集》，扉页上写道：“余此
行乃以世界为我之大学校，以天然
与人事为我之教科书，以耳闻目见、
直接的接触为我之读书方法……潘
德明坚决地一往无前，表现我中国
国民性于世界。”这本留墨集，成了
他环球之旅的见证与荣耀。

孤身行路的艰难与坚守
1930年6月，祖父正式踏上环球

之旅。起初的行程还算顺利，步行团
晓行夜宿，沿途受到政府与民众的欢
迎。但盛夏的酷暑、崎岖的山路、匮
乏的物资，很快让队员打了退堂鼓。
从上海到广州，短短四个月，队员从
八人缩减至三人。最后只剩祖父一

人坚守初心。
“孤独是

旅途中最可
怕的敌人。”
祖父后来回
忆道。在安
南清化，当最
后两位队友
因不愿继续
前往欧美而
离队时，祖父
第一次感受

到了深入骨髓的孤独。他在街头
的小酒铺喝得酩酊大醉，躺在门口
酣睡，醒来后写下字条：“我一个人
会把步行团的使命完成，非但如
此，我要用这笔华侨贡献的旅费，
走完全世界。”次日，他买了一辆英
国兰令牌脚踏车，从西贡出发，正
式开启了孤身环球的征程。
祖父的旅程每一步都充满荆

棘。在东南亚的丛林中，他扛着脚
踏车穿越藤蔓缠绕、腐叶齐膝的密
林，被野猴抢夺铜盆帽与干粮，还遭
遇过蟒蛇的袭击——他凭借“打蛇打
七寸”的常识，徒手扼住蟒蛇咽喉死
里逃生。在印度的塔尔沙漠，正午气
温把地面烫得能煎鸡蛋，他用白布包
裹头部，凌晨出发、日夜兼程，渴了喝
井水，饿了吃干粮，甚至因误闯印度
教村庄的水源，被村民手持农具追
逐，靠着智慧与勇气侥幸逃脱。
在阿拉伯沙漠，祖父遭遇了沙

尘暴与强盗。狂风卷起黄沙遮天蔽
日，他趴在干沟中用身体抵御沙石；
遇到强盗时，他被误认为“寻宝者”，
情急之下用瑞典探险家赠送的导航
仪“装模作样”寻找宝藏，竟意外发
现一处隐藏的洞穴，获得强盗的放
行。在穿越北德平原的沼泽地时，
他查阅地理书籍，聘请当地农民作
向导，每一步都用棍子试探虚实，最
终狼狈不堪地抵达汉堡。
语言障碍与宗教冲突也是巨

大的挑战。在波斯（今伊朗），当地
人大多说法语或俄语，祖父靠着自学
的几句波斯语艰难交流；在土耳其，
他为避免冒犯伊斯兰教禁忌，特意学

习清规戒律；在耶路撒冷，他因误判
村庄宗教属性，差点引发冲突。但祖
父总能凭借真诚与智慧化解危机
——他向当地人请教方言，尊重不同
的宗教习俗，用裁缝手艺换取食物与
帮助，甚至在华侨的帮助下，学会了
用简单的手势与表情传递心意。

资金短缺始终困扰着祖父。环
球之旅的经费主要来自华侨捐赠与
报刊稿费，有时甚至入不敷出。在印
度北部，鲜有华人，他盘费短缺，只
好函请新加坡华侨富商胡文虎资
助，胡文虎当即寄来五百美元；在欧
洲，他拒绝外国友人的资助，只接受
华侨捐赠，他说：“我要靠中国人自
己的力量完成旅行，这是民族气
节。”

世界舞台上的中国骄傲
祖父的环球之旅，不仅是一场

冒险，更是一次向世界展示中国人
精神的“文化出使”。沿途，他受到
各国政要、名流与华侨的热烈欢
迎，用实际行动洗刷了“东亚病夫”
的耻辱，为民族赢得了尊重。

在东南亚，华侨的支持让祖父
倍感温暖。在安南海防，华侨为他
举办了数十场欢迎会，三日之内募
集三百二十元旅费；在暹罗（今泰
国）曼谷，华侨纷纷在他的《名人留
墨集》上题“壮志壮游”“乘长风破
万里浪”等寄语；在新加坡，华侨组
织“上海俱乐部”说服中国领事为
他签证，还赠送他一架八十美元的
照相机。

在印度，祖父的旅程充满了文
化碰撞与荣耀。他见到了文豪泰
戈尔，泰戈尔为他题字赠画，两人
用英语畅谈东方文明的未来；他拜
见了圣雄甘地，甘地在绝食十五天
后恢复饮食的当天，亲手将编织的
印度国旗赠予他，叮嘱道：“希望我
们两国迅速地自强起来”；印度国
大党领袖尼赫鲁、中国驻印度领事
卢春芳等各界人士，纷纷在他的留
墨集上题字，称赞他“壮志凌云”。

在欧洲，祖父的事迹引发轰
动。希腊首相维尼齐罗斯接见他
时说：“从你身上看到了东方古国
的觉醒”；在德国，他虽遭遇纳粹统
治的紧张氛围，仍受到华侨与友好
人士的欢迎；在法国，总统莱伯朗
引用拿破仑的话说：“中国是一个
沉睡的巨人，当他醒来时，全世界
都会震动”；中国驻法大使顾维钧、
少帅张学良与他会面，张学良为他
题词“壮游”，赠他船票前往美国，并
勉励道：“希望你一鼓作气，环游世
界，为中国人争气。”在美国，祖父受
到总统罗斯福的接见，两人兴致勃
勃地分享集邮爱好，罗斯福赠送他
一枚金牌，称赞道：“荣誉永远属于
有奋斗精神的人！”；纽约华侨团体
为他举办盛大欢迎会，《民气日报》
以“我国步行世界大家潘德明先
生”为题报道他的到来；旧金山市
长罗士更是写下“愿从君游万里
程，不愿留此市长职”的豪迈寄语。

最让祖父骄傲的，是他用行动
改变了外国人对中国人的偏见。在
德国，一位旅行家对他说：“您的勇气
和决心消除了我对中国的成见，让我
看到了中华民族的希望和未来”；在
法国，媒体称赞他“纯洁、很有修养，
不向欧洲人乞求经济援助”；在世界
各地，他向人们讲述中国的文化与历
史，展示中国人的坚韧与智慧，让“东
亚病夫”的谬论不攻自破。

旅途中，祖父始终坚守民族气
节。他拒绝外国政府与友人的资
助，只接受华侨捐赠；面对歧视与

质疑，他不卑不亢，用流利的外语、
渊博的见闻与坚毅的品格赢得尊
重；他走到哪里，就把中国文化带
到哪里，在《名人留墨集》中收集了
近一千两百个团体的留言，以及甘
地、尼赫鲁、泰戈尔、凯末尔等各国
名流的题词与签名，还有五百七十
一枚各国邮戳与印章。

壮志未酬的爱国情怀
1937年6月，历时七年的环球

之旅结束，祖父回到上海。此时的
他，已不再是出发时的青涩青年，
而是一位见识广博、心怀家国的勇
士。他带回的不仅是《名人留墨
集》、各国标本与纪念品，更带回了
对国家未来的思考与规划——他
计划组建蒙藏科考队，深入青藏高
原考察，为国家的地质研究与矿藏
开发贡献力量。

祖父的科考计划并非一时兴
起。环球旅途中，他发现外国人对
中国西藏地区的了解远超国人，甚
至有瑞典探险家对西藏的地理、气
候如数家珍，这让他深感痛心。他
深知，青藏高原作为“世界屋脊”，其
地质构造、矿产资源对国家发展至
关重要。在华侨的支持下，他筹集
了十万美元科考资金，联络了相关
领域的专家，万事俱备，只待有关
方面的入藏通行证。

然而，时局的动荡击碎了他的
梦想。1937年7月7日，卢沟桥事变
爆发，抗日战争全面打响。面对国
家危亡，祖父毅然将十万美元科考
资金全部捐献，以资抗日。他说：
“国家都没了，还谈什么科考？先赶
走侵略者，再建设家园。”此后八年
抗战、三年内战，他的科考梦想被无
情地搁置在战争的硝烟中。

乐观豁达温暖的父亲
新中国成立后，祖父成了一名

普通的劳动者。他曾在里弄生产
组画宫灯，要求家里一尘不染，生
怕灰尘影响玻璃的美观；他曾在弄
口设摊烫衣服，凭借精湛的裁缝手
艺赢得顾客信任；他还曾扫地、抓
蜱虫卖，与家人一起维持生计。即
便生活清贫甚至坎坷，他也从不抱
怨命运不公，对生活充满热爱，始
终乐观豁达。他疼爱子女，年届古
稀时两次独自跋涉百里探望女儿，
送来新卫生裤与好吃的食物。他
还教导子女“工作无高低贵贱”“吃
亏就是占便宜”“快乐和大家分享才
更快乐”。

1976年10月18日，祖父突发
心肌梗死离世，享年68岁。他的
家国情怀与奉献精神，永远留在了
家人的心中。

后记：作为1986年出生的潘
家后人，我在祖父生活过的祖宅长

大。虽然与祖父从未谋面，却在老

宅的一物一景、祖母的句句念叨

中，感知着他的气息。小学时校广

播站的故事、央视的采访，让我懵

懂知晓祖父的不凡。

在家人的讲述与祖父的《名人留

墨集》、书信等遗存里，那个敢闯敢

试、心怀家国的行者形象愈发清晰。

撰写祖父的传记，于我是使命，也是

跨越时空的对话。大学毕业后，我在

祖父墓地所在的古镇居住三年，跟着

伯父梳理旧物，循着遗存资料，克服

字迹模糊、文献难懂等难题，走访多

地考证，只为还原真实的他。

祖父曾说旅行是为国家做事，

我有幸传承这份精神，也坚信这份

刻在血脉里的荣光，会永远在中华

儿女心中延续，永不褪色。
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