

1930年6月,我的祖父潘德明21岁,为雪“东亚病夫”之耻,毅然放下餐馆生意,踏上环球之旅。1937年6月10日,他抵达云南,回到祖国,历时7年,途经40多国、数万里的环球旅程圆满收官。其敢闯敢试、心怀家国的精神激励着我们爱国、奋进。

### 藏在骨子里敢冒险的基因

祖父潘德明原名潘文希,1909年出生于浙江湖州一个红帮裁缝家庭。我的太爷爷潘福山手工艺精湛,深得当地外籍居民的信任,那些来华客商的孩子成了祖父童年时的玩伴。他们整日在莫干山的山林间赛跑、戏水,用树枝当作“干将莫邪剑”,上演着孩童世界的英雄传奇。

祖父的顽皮中藏着敢于冒险、不受拘束的创造力与行动力。十三岁时,他迷上了《西游记》,用太爷爷裁剪衣服剩下的碎布,为自己和小伙伴缝制唐僧、孙悟空、猪八戒的服装。他穿着自制袈裟在街头扮演得道高僧,让路人忍俊不禁,他却视作“凡人见到齐天大圣的敬仰”。他与小伙伴听信“坟地有白骨精”的传言,约定深夜“寻鬼”。两人穿着孙悟空与蛤蟆精的服装,背着草席与树枝,在墓园中“巡视”,最终在那里沉沉睡去。

除了顽皮,祖父的动手能力与学习能力从小便显露无遗。受其父影响,他无师自通学会了裁缝手艺;他的英语与外籍小伙伴们不相上下;嬷嬷教授的地理、科学知识,更是在他心中种下了“看世界”的种子。道场山老僧的一句“站得高自然望得远,但依旧望不到最远,只有走得远,才能看得更远”,让十五岁的他暗下决心:“终有一日,我要把听到的都亲眼瞧一瞧。”

十六岁时,祖父跟随他的父亲回到上海南汇陈家宅,得知让他热血沸腾的家族往事,自告奋勇要重振家业,而这股敢担当、不服输的劲头,后来化作了他的环球旅行中攻坚克难的力量。

### 从餐馆老板到环球行者

1924年,祖父随家人定居上海,进入南洋高级商校就读,正式改名“潘德明”。彼时,姐姐潘冰雪坚持“读书成才,做受人敬仰的先生”,祖父却认为“师傅才是真正有用的人”。这份对实用技能的重视,让他不仅精进裁缝手艺,还萌生了学习烹饪的想法——他深知,生存技能是闯荡世界的底气。

1928年,二十岁的潘德明与朋友合伙,在南京四牌楼创办“快活岭西餐”。凭借灵活的头脑与过人的天赋,餐馆生意红火,他烧制的西式菜品深受顾客喜爱。但他渴望尝到“正宗西餐”,更渴望亲眼看看书本中描述的大千世界。

1930年的一天,祖父在《申报》上看到“中国青年亚细亚步行团”的报道:八位青年身负行装,立志徒步走遍亚洲,调查各地文化、风俗,雪“东亚病夫”之耻。祖父被报道中的宣言深深触动:“我们要显出中华民族历史的光荣,给社会上以极深刻的印象。”当晚,他彻夜未眠,意识到,旅行不仅是个人梦想的实现,更能为民族争光。第二天一早,他决定:放下餐馆生意,追寻步行团脚步。

为了这场旅行,祖父做足了准



旅行中在船上



“中国青年亚细亚步行团”仅剩三人时合影,左起:潘德明、李梦生、胡素娟

“交际博士”黄警顽的介绍信,赶往杭州追上步行团。此时步行团已有队员因畏艰辛离队,祖父的加入恰逢其时,填补了空缺。出发前,他自制了一本四千克重、五厘米厚的《名人留墨集》,扉页上写道:“余此行乃以世界为我之大学校,以天然与人事为我之教科书,以耳闻目见、直接的接触为我之读书方法……潘德明坚决地一往无前,表现我中国国民性于世界。”这本留墨集,成了他环球之旅的见证与荣耀。

### 孤身行路的艰难与坚守

1930年6月,祖父正式踏上环球之旅。起初的行程还算顺利,步行团晓行夜宿,沿途受到政府与民众的欢迎。但盛夏的酷暑、崎岖的山路、匮乏的物资,很快让队员打了退堂鼓。从上海到广州,短短四个月,队员从八人缩减至三人。最后只剩祖父一人坚守初心。

“孤独是旅途中最可怕的敌人。”祖父后来回忆道。在安南清化,当最后两位队友因不愿继续前往欧美而离队时,祖父第一次感受到了深入骨髓的孤独。他在街头的小酒馆喝得酩酊大醉,躺在门口酣睡,醒来后写下字条:“我一个人会把步行团的使命完成,非但如此,我要用这笔华侨贡献的旅费,走完全世界。”次日,他买了一辆英国兰令牌脚踏车,从西贡出发,正式开启了孤身环球的征程。

祖父的旅程每一步都充满荆棘。在东南亚的丛林中,他扛着脚踏车穿越藤萝缠绕、腐叶齐膝的密林,被野猴抢夺铜盔帽与干粮,还遭遇过蟒蛇的袭击——他凭借“打蛇打七寸”的常识,徒手扼住蟒蛇咽喉死里逃生。在印度的塔尔沙漠,正午气温把地面烫得能煎鸡蛋,他用白布包裹头部,凌晨出发,日夜兼程,渴了喝井水,饿了吃干粮,甚至因误闯印度教村庄的水源,被村民手持农具追逐,靠着智慧与勇气侥幸逃脱。

在阿拉伯沙漠,祖父遭遇了沙尘暴与强盗。狂风卷起黄沙遮天蔽日,他趴在干沟中用身体抵御沙石;遇到强盗时,他被误认为“寻宝者”,情急之下用瑞典探险家赠送的导航仪“装模作样”寻找宝藏,竟意外发现一处隐藏的洞穴,获得强盗的放行。在穿越北德平原的沼泽地时,他查阅地理书籍,聘请当地农民作向导,每一步都用棍子试探虚实,最终狼狈不堪地抵达汉堡。

语言障碍与宗教冲突也是巨大的挑战。在波斯(今伊朗),当地人大多说法语或俄语,祖父靠着自学的几句波斯语艰难交流;在土耳其,他为了避免冒犯伊斯兰教禁忌,特意学

习清真戒律;在耶路撒冷,他因误判村庄宗教属性,差点引发冲突。但祖父总能凭借真诚与智慧化解危机——他向当地人请教方言,尊重不同的宗教习俗,用裁缝手艺换取食物与帮助,甚至在华侨的帮助下,学会了用简单的手势与表情传递心意。

资金短缺始终困扰着祖父。环球之旅的经费主要来自华侨捐赠与报刊稿费,有时甚至入不敷出。在印度北部,鲜有华人,他盘费短缺,只好函请新加坡华侨富商胡文虎资助,胡文虎当即寄来五百美元;在欧洲,他拒绝外国友人的资助,只接受华侨捐赠,他说:“我要靠中国人自己的力量完成旅行,这是民族气节。”

### 世界舞台上的中国骄傲

祖父的环球之旅,不仅是一场冒险,更是一次向世界展示中国人精神的“文化出使”。沿途,他受到各国政要、名流与华侨的热烈欢迎,用实际行动洗刷了“东亚病夫”的耻辱,为民族赢得了尊重。

在东南亚,华侨的支持让祖父倍感温暖。在安南海防,华侨为他举办了数十场欢迎会,三日之内募集三百二十元旅费;在暹罗(今泰国)曼谷,华侨纷纷在他的《名人留墨集》上题“壮志壮游”“乘风破浪万里浪”等寄语;在新加坡,华侨组织“上海俱乐部”说服中国领事为他签证,还赠送他一架八十美元的照相机。

在印度,祖父的旅程充满了文化碰撞与荣耀。他见到了文豪泰戈尔,泰戈尔为他题字赠画,两人用英语畅谈东方文明的未来;他拜见了圣雄甘地,甘地在绝食十五天后恢复饮食的当天,亲手将编织的印度国旗赠予他,叮嘱道:“希望我们两国迅速地自强起来”;印度国大党领袖尼赫鲁、中国驻印度领事卢春芳等各界人士,纷纷在他的留墨集上题字,称赞他“壮志凌云”。

在欧洲,祖父的事迹引发轰动。希腊首相尼齐罗斯接见他时说:“从你身上看到了东方古国的觉醒”;在德国,他虽遭遇纳粹统治的紧张氛围,仍受到华侨与友好人士的欢迎;在法国,总统莱昂内引用拿破仑的话说:“中国是一个沉睡的巨人,当他醒来时,全世界都会震动”;中国驻法大使顾维钧、少帅张学良与他会面,张学良为他题词“壮游”,赠他船票前往美国,并勉励道:“希望你一鼓作气,环游世界,为中国人争气。”在美国,祖父受到总统罗斯福的接见,两人兴致勃勃地分享集邮爱好,罗斯福赠送他一枚金牌,称赞道:“荣誉永远属于有奋斗精神的人!”;纽约华侨团体为他举办盛大欢迎会,《民气日报》以“我国步行世界大家潘德明先生”为题报道他的到来;旧金山市长罗士更是写下“愿从君万里程,不愿留此市长职”的豪迈寄语。

最让祖父骄傲的,是他用行动改变了外国人对中国人的偏见。在德国,一位旅行家对他说:“您的勇气和决心消除了我对中国的成见,让我看到了中华民族的希望和未来”;在法国,媒体称赞他“纯洁、很有修养,不向欧洲人乞求经济援助”;在世界各地,他向人们讲述中国的文化与历史,展示中国人的坚韧与智慧,让“东亚病夫”的谬论不攻自破。

旅途中,祖父始终坚守民族气节。他拒绝外国政府与友人的资助,只接受华侨捐赠;面对歧视与

质疑,他不卑不亢,用流利的外语、渊博的见闻与坚毅的品格赢得尊重;他走到哪里,就把中国文化带到哪里,在《名人留墨集》中收集了近一千两百个团体的留言,以及甘地、尼赫鲁、泰戈尔、凯末尔等各国名流的题词与签名,还有五百七十一枚各国邮戳与印章。

### 壮志未酬的爱国情怀

1937年6月,历时七年的环球之旅结束,祖父回到上海。此时的他,已不再是出发时的青涩青年,而是一位见识广博、心怀家国的勇士。他带回的不仅是《名人留墨集》、各国标本与纪念品,更带回了对国家未来的思考与规划——他计划组建蒙藏科考队,深入青藏高原考察,为国家的地质研究与矿藏开发贡献力量。

祖父的科考计划并非一时兴起。环球旅途中,他发现外国人对中国西藏地区的了解远超国人,甚至有瑞典探险家对西藏的地理、气候如数家珍,这让他深感痛心。他深知,青藏高原作为“世界屋脊”,其地质构造、矿产资源对国家发展至关重要。在华侨的支持下,他筹集了十万美元科考资金,联络了相关领域的专家,万事俱备,只待有关方面的人藏通行证。

然而,时局的动荡击碎了他的梦想。1937年7月7日,卢沟桥事变爆发,抗日战争全面打响。面对国家危亡,祖父毅然将十万美元科考资金全部捐献,以资抗日。他说:“国家都没了,还谈什么科考?先赶走侵略者,再建设家园。”此后八年抗战、三年内战,他的科考梦想被无情地搁置在战争的硝烟中。

### 乐观豁达温暖的父亲

新中国成立后,祖父成了一名普通的劳动者。他曾在里弄生产组画宫灯,要求家里一尘不染,生怕灰尘影响玻璃的美观;他曾在弄口设摊烫衣服,凭借精湛的裁缝手艺赢得顾客信任;他还曾扫地、抓蜚虫,与家人一起维持生计。即便生活清贫甚至坎坷,他也从不抱怨命运不公,对生活充满热爱,始终乐观豁达。他疼爱子女,年届古稀时两次独自跋涉百里探望女儿,送来新卫生裤与好吃的食物。他还教导子女“工作无高低贵贱”“吃亏就是占便宜”“快乐和大家分享才更快乐”。

1976年10月18日,祖父突发心肌梗死离世,享年68岁。他的家国情怀与奉献精神,永远留在了家人的心中。

后记:作为1986年出生的潘家后人,我在祖父生活过的祖宅长大。虽然与祖父从未谋面,却在老宅的一物一景、祖母的句句念叨中,感知着他的气息。小学时校广播站的故事、央视的采访,让我懵懂知晓祖父的不凡。

在家人的讲述与祖父的《名人留墨集》、书信等遗存里,那个敢闯敢试、心怀家国的行者形象愈发清晰。撰写祖父的传记,于我是使命,也是跨越时空的对话。大学毕业后,我在祖父墓地所在的古镇居住三年,跟着伯父梳理旧物,循着遗存资料,克服字迹模糊、文献难懂等难题,走访多地考证,只为还原真实的他。

祖父曾说旅行是为国家做事,我有幸传承这份精神,也坚信这份刻在血脉里的荣光,会永远在中华儿女心中延续,永不褪色。

# 环球七载展现中国人风貌 青年潘德明

一九三〇年六月——一九三七年六月

◆ 潘溯



旅行中向媒体投送照片和游记以获旅资



在印度见到文豪泰戈尔 潘溯 绘

备。他带着裁缝手艺与烹饪技能作为生存保障;整理了多年积累的外语知识,能熟练运用英语交流,自学了简单的法语、德语;阅读了大量地理书籍、探险著作与各国风土人情资料,对沿途路线与可能遇到的困难了然于胸;还学会了通过邮政系统转运资金,避免随身携带大量现金遭遇盗匪。

在家人的支持下,祖父带着