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扫一扫，关注“夜光杯”

从克孜尔石窟的入口
走进去，是一条笔直的柏
油路，两侧是高高的白杨，
春日的枝条就像燃烧的绿
色火焰一样星星点点向上
升腾，让人感到高远和空
寂。不远处的蓝天下就是
绵延的克孜尔山，可以看
到山崖上层叠的长方形的
石窟的外廊，就像是建在
山腰的楼房。山前的小花
坛的中央，有一座铜质的
鸠摩罗什半跏思惟坐像。
只见他低头垂目，右腿盘

起，左腿落下，一手放在膝
盖上，一手撑在莲花宝座
上，似乎正在沉思着无尽
的人的生老病死的困惑，
又似乎在思索着自己苦心
孤诣所从事的译经的事
业，给人以悠远的遐思。
虽然我之前并没有来

过克孜尔石窟，但也知道
克孜尔石窟有不少创作。
比如壁画多为菱形构图，
其中多绘制佛本生和因缘
故事。而且这里的石窟的
中心多由一个象征佛塔的
凸形墙柱隔成前后窟，墙
柱中央的拱形佛龛内有佛
像，可供信徒礼佛和绕行
祈福，故被称为“龟兹型

窟”等。
尽管我已经有了这些

思想准备，可是在石窟讲
解员的带领下，亲自踏进
这些洞窟时，还是感到一
种意料之外的震撼。因为
就在那一刹那，就像是走
进了一个由绿色、蓝色、白
色、红色、黑色所构成的绚
丽的彩绘世界。而这五彩
缤纷的色彩的颜料大都是
由矿物或植物制成，所以
并未因时间的久远而失
色，相反，却产生了一种深
沉的美感。如最让人感到
鲜艳夺目的蓝色，当年都
是由来自阿富汗的珍贵的
青金石所制，至今仍有一

种华贵奢侈之感。
在这些洞窟的壁画

中，所绘制的各种佛像生
动多姿，特别是众多的有
胡子的男性飞天，健硕丰
腴，腾空而起，让人浮想联
翩。而第38窟著名的“天
宫伎乐图”有二十八个伎
乐天人或手拿乐器，或散
花起舞，更是让人恍若置
身于一个仙乐齐鸣的音乐
厅中。这让我想起宗白华
先生在《略谈敦煌艺术的
意义与价值》一文中对敦
煌石窟艺术的赞誉：“敦煌
的意境是音乐意味的，全
以音乐舞蹈为基本情调”，
而早于敦煌石窟开凿约三
百年的克孜尔，已然如
此。他还曾谈到敦煌等石
窟的壁画，“线条、色彩、形
象，无一不飞动奔放，虎虎
有生气。”克孜尔石窟的五
彩斑斓的壁画同样充满了
生命的热力和活力，不过，
那些男性飞天虽有飞动之
势，但显然更为沉稳，持重
和有力，给人以崇高之
感。而三百年后的敦煌艺
术，经过与中原文化的交
融和浸润，则变得更为轻
盈，优美，这或许从飞天多
为柔美的女性就可以看
出。正因此，宗白华非常
推崇六朝到晚唐宋初的佛
教石窟艺术，将其看作中
国古代的三个伟大的艺术
方向和境界之一，它与三
代钟鼎和玉器发展
而来的礼教伦理方
向的图案艺术和唐
宋的尊崇自然的山
水花鸟绘画艺术并
列而毫不逊色。当然，这
三种艺术正是对中国传统
文化儒释道三种精神的最
生动直观的艺术表现。
而第38窟还有两幅

左右对称的半跏思惟菩萨
像，更是给人以飘然出尘
之感，两尊菩萨均一手支
颐一手搭腰，一腿盘起而
一腿斜垂而坐。石窟讲解
员说山下的那尊鸠摩罗什
像正是仿此像而来，难怪
看了似曾相识。而思惟菩
萨的形象意在表现释迦牟
尼佛成佛前为太子时看到
农人辛苦犁田，又有小鸟
啄吃土中翻出的虫蚁，顿
觉众生皆苦，从而坐在阎
浮树下开始“思惟”人生真
谛并进而悟道的动人一
刻。这个思惟的造型来自
深受希腊影响的犍陀罗的
创制，而其思惟的姿势更
早则可追溯自希腊的沉思

者像，其中有雅典娜和赫
尔墨斯等神的沉思，也有
王者以及哲人的沉思，罗
丹著名的“思想者”雕像就
是源自后者。由此可见世
界文化的互相影响之深，
也让人意识到世界上没有
哪种文化可以封闭起来独
立发展，只有敞开胸怀，海
纳百川，才能丰富和发展
自己的文化，同时也为世
界文化作出别致的贡献。

不过，让人感到痛心
的是，克孜尔石窟的壁画
有很多都在上个世纪初被
国外的一些“探险家”揭走
了。看到那些被大面积揭

走的画像后露出的
黄色的土层和深色
的石壁，让人感觉
怅然若失，特别是
很多菱形格里的精

美的画像被挖走后，千疮
百孔的墙面就像患了皮肤
病一样让人不适。而那些
被切割的佛像和被揭走的
画像有很多都存在柏林、
彼得堡、东京等世界各地
的著名的博物馆里，此前
我在其中的博物馆看到来
自克孜尔的精美的藏品
时，也曾深深地为之感到
惊讶和自豪，而如今亲眼
看到现场留下的累累伤
痕，却不禁感到痛心和难
过，久久难以释怀。

为了让自己平静下
来，我走出石窟，山下面是
白杨树和绿柳掩映下的闪
光的渭干河。在明亮的阳
光下，河水正在静静流淌，
似乎在无言地诉说着这段
伤心的历史，又似乎在诉
说着一种独属于这里的宁
静且超然的美。

我想，当年那些人虽

然可以从这里掠夺和盗走
精美的壁画和佛像，但是
千百年来这块土地上的人
们对于永恒和美的不懈追
求的精神是谁也掠夺不走
的。而这正是中国文化的
根本的生命力的源泉和经
久不息的力量所在。

张 生克孜尔的思惟

心闲万物静（中国画）庄艺岭

漫步美国波士顿街头，有点像“穿
越”欧洲：整洁宽阔的街道和欧式建筑
林立，大片的绿地和公园让人心旷神
怡，文艺气息浓郁。观察公共空间的各
种人群也很有意思，他们似乎总有多种
多样的户外运动和娱乐休闲项目，让人
很有想加入他们的欲望。当然，这并非
自由散漫，毕竟这里是世界著名的大学
之城和艺术之城。
说起来，波士顿的建城历史

要比美国建国的历史还要早146
年，这使得波士顿某种程度上可
以说是美国的“老钱”。今天去波
士顿旅游的人多数会去哈佛大学
和麻省理工学院打卡，看一看波
士顿图书馆；喜欢文化艺术的则
一定会去波士顿美术馆参观。
其实，还有一个值得去的地

方，那就是今天我们要说的主
人公——伊莎贝拉·斯图尔特·
加德纳博物馆（IsabellaStewart
GardnerMuseum）。这里拥有一
座美丽而令人惊叹的庭院，繁花
锦簇、绿树成荫，华丽的马赛克地
砖和富有装饰意味的花窗和拱
券，仿佛一瞬间回到地中海的夏
天。伊莎贝拉心仪意大利艺术，
据说这里的一砖一瓦都是女主人亲自
从意大利带回，而且今天我们看到这里
的每一个房间陈设、每一个细节的摆放
还是和100年前伊莎贝拉女士在世时
一致。无论是建筑风格、家具器皿，还
是最为人瞩目的艺术品，元素与风格众
多；如此，整个博物馆就像一个大型的
“好奇柜”（CuriousCabinet）——“好奇
柜”原本就是现代“博物馆”概念的前
身。但如此繁多的各种元素同处一堂
并没有给人杂乱的感觉，而是热烈缤
纷、浓郁优雅，充满艺术的想象力；漫
步其间，如同亲历一场场永不落幕的
盛宴。
这里收藏了共计2500余件艺术

品，其中不乏美术史上如雷贯耳的大师

和他们的扛鼎之作，如波提切利、提香、
拉斐尔、米开朗基罗、伦勃朗、埃德加·
德加、萨金特等。更别提还有相当数量
的老家具、地毯、雕塑和文物等。伊莎
贝拉亲自设计并布置了博物馆内的每
一个细节，“干货”满满。如有一条走廊
被称为“中国凉廊”（ChineseLoggia），
连接着博物馆和中央庭院，阳光明媚之

下的这一处走廊却油然而生一股
静谧沉思之意。伊莎贝拉曾收藏
了大量的中国及亚洲地区的佛造
像文物，体现了她对不同宗教与
文明的兴趣。

提香、拉斐尔等大师在此地
都拥有一间以他们名字命名的房
间，每一个房间的主题色和风格
都不同。值得一提的是，在1990
年这里曾发生过一场迄今未解的
盗窃之谜，被盗走了伦勃朗的代
表作《加利利海上的风暴》和维米
尔的《合奏》，这两幅画的画框依
然还是留在原处，提醒着“空缺”
的遗憾。

伊莎贝拉·斯图尔特·加德纳
女士是美国最杰出的女性之一，
1840年出生于纽约，是亚麻商人
大卫·斯图尔特的女儿，她与约

翰·加德纳结婚后搬至波士顿定居。伊
莎贝拉女士对体育、园艺和音乐的热诚
和对艺术一样高。这座花园博物馆开
放于1903年的元旦，此后，伊莎贝拉在
不断丰富收藏频道的同时，也资助、扶
持了很多艺术家；每周还定期举办沙龙
活动，成为当时文艺界最受欢迎的聚会
场所之一。这个传统一直保留至今，如
果你正好在每个月的第三个星期四来
到波士顿，千万不要错过博物馆里的沙
龙活动。

林
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丙午初夏到广州，离
别这个地方已有四十四年
了。时光蹁跹，云月递明，
观羊城之美景，览九垓之
兴替，心潮澎湃。

回想当年，漫步中大，
拜谒先贤故地，感慨万千，
兹写小诗二首以记之。

潮涌

四秩重来鬓已秋，

康园故居梦悠悠。

岭南月好云闲处，

潮涌羊城撼五洲。

寒柳

重到旧地岁月深，

红墙白路没荒岑。

陈公风骨似寒柳，

愈历沧桑愈照心。

注：陈公，指史学大师
陈寅恪。《寒柳堂集》是陈
公的主要著作之一。

张广智

云月咏·重游
中大康园二首

在老上海县委工作时，下乡
多骑自行车。从莘庄出发往南，
沿途有三条河很是亮眼，依次是
春申塘、六磊塘、俞塘。六磊塘居
中，我在这里摸过蟹，骑到桥顶歇
脚时，我常常停车西望，想起当年
下水的河段，心里别有滋味。
六磊塘很长，从松江北泖泾

到闵行车沟桥，足有三四十里。
摸蟹的人都晓得，六磊塘各段有
各段的深浅，各段还有各段的气
味。近颛桥时，化工厂造漆厂排
废，水味很不受用；河底泥质也不
同，有硬的，有淤的，越近镇上，碎
碗爿还越多，往往蟹没摸到，手脚
已被割出血来。所以在六磊塘摸
蟹，要绕到镇西，一个名叫“小关
帝庙”的地方，那里才是胜地，两
岸长满芦苇（蟹喜欢吃芦根），在
这里下水，每趟都有大收获。
今年春上得闲，我就骑了车

去六磊塘“寻根”，骑出十多里，却
在河畔迷了路。六磊塘依然在，
却没了当年的逶迤，如今的河道，

开阔坦荡，直映天
光。沿河西行，有
一条新的“六磊
路”，站在路边望天
下，哪还有什么芦
荡，见到的尽是高
楼大厦和无边厂房。“中国航天”
“中国华电”等大企业，居然就在
这里；“三菱电机”“大金空调”等
外企大牌，也矗立周围。最出乎
意料的是，这些大企业与百十中
小企业一起，竟在此建了个小公
园，还起了一个别出心裁
的名字——碳路者。
粗粗一听，“碳路者”

读如“探路者”；见字一看，
才知是自撰的新词；细细
玩味，还品出了许多新意来。一
般公园牌子，说“风景优美”“环境
安静”的居多，可这小公园牌子
上，刻在最前面的，却是“碳中和”
“碳达峰”“零排放”三个词。由它
们打头，特色和使命便一下凸显
出来。作为一个关心环保的市

民，我亲眼见过，
这里有“碳”字不
及格的企业黯然
摘牌；今年初，又
见一家规模不小
的公司关门，厂址

被夷为平地。就是这家公司，曾
被民众举报非法排污，最终被拦
在了“碳”门之外。我想，创建公
园的“碳路者”，也许就是那群做
着“碳文章”的探路者吧。
碳路者公园充满摩登气息，
那座齿轮相叠的巨型雕
塑，便是见证。走出公园
南门，我却迎面遇上一座
古色古香的寺庙——麓磊
禅院。这寻根之旅，遂平

添了一层异样色彩。
“麓磊”与“六磊”，上海话同

音。这寺院名称，当也来自六磊
塘。停车看寺碑，首句介绍就是：
“麓磊禅院旧称‘小关帝庙’”。我
击掌大悟：原来当初下河摸蟹的
“小关帝庙”，就在这里！再看那

寺前的平静河水，不禁感慨：和伙
伴们在此翻腾扑浪、潜水探洞时，
多年轻多粗野啊。
“麓磊”毕竟是新寺院，许多

做法很是新派。比如山门敞开，
人们开私家车进来，靠边停车，也
不收费；比如入门不深，就设有一
咖啡店，店名也很别致——“摩尼
咖”；又比如来者多青年，进寺后
也不事礼拜，只在河边支起帐篷，
悠闲看书……

真是一路两景。“碳路者”有
诗：“每一个不曾起舞的日子，都
是对生命的辜负。”（尼采）“我的
心是旷野的鸟，在你的眼睛里找
到了它的天空。”（泰戈尔）；“麓
磊”有联：“天地无私为善自然获
福，圣贤有教修身可以齐家”；“六
根清净银水淡，三石光明华路
微”。“碳路者”让人向往遥远的世
界，“麓磊”让人敬畏悠久的历
史。无论古今，不计中外，莘庄工
业区这两处咫尺之地，都让我在
寻根之旅中获得了最大惊喜。

彭瑞高

碳路者
我家居住在华山路近武康路口，已有二十五年

了。我在职时，每周日大都会去武康路走一走，散心放
松。退休近十年来，基本上每天上午都出小区到外走
一圈约三十分钟，其中武康路段是必经之处，也逐渐见
证了武康路近几年成为网红游走观览之路。

新时期改革开放，上海的建设发展
日新月异，城市进行着前所未有的改造
更新，持续几轮推进“一年一个样，三年
大变样”，使上海国际化、现代化和“四个
中心”建设达到了令人惊叹的水平。当
人们抬头仰望摩天大楼群，感觉到上海
“长高了”之时，又纷纷对有历史传承特
色的老街区如何保存发声呼吁。2006
年底，在通过实地调研、召开专题座谈会
的基础上，上海提出了“保护各类优秀建
筑、保存历史风貌街区”等，并很快拿出
了很具体、可操作的方案。

市规划部门依据积累的资料，会同
市建委、市房地局等单位，深入实际做了大量的具体
工作。2007年9月17日，上海市人民政府以沪府发
〔2007〕30号文发布《批转市规划局关于本市风貌保
护道路（街巷）规划管理若干意见的通知》，全市划定
144条风貌保护道路，共分四类，其中明确64条一类
道路红线宽度、转弯半径、断面形式不得拓宽或压

缩。武康路及其周边多
条马路都列入上海64条
永不拓宽马路清单之中，
街区风貌和历史建筑完
整地被保护。之后武康
路在2011年获评“中国历
史文化名街”，这也是上
海第一条“中国历史文化
名街”。

武康路的两旁人行
道上种植伫立着百年以
上的梧桐树。春季翠绿，
春意盎然生机勃勃；夏季
叶茂，绿荫隧道凉爽避
暑；秋天落叶，满街尽铺
黄金甲；冬季树枝，阳光
穿透直射，使路人感到温
暖。在这一条道路上，以
及在这一片区域中，让人
感受到大树高于建筑，则
是一种舒心和通透，也令
人眼亮和惬意。梧桐树

掩映曲径通幽的道路和优秀的历史建筑，宛若凝固
的乐章，传唱和诉说着那些年轮岁月的往事。这些
优秀建筑历经过百年风雨沧桑，如今又重新焕发青
春，亮丽排列的立面、个景如同播放一幕幕不同的画
面，道路、建筑和大树的融合又好像是大上海某个侧
面的特写和缩影。从独特的视角来看，仿佛也在解
析着“海纳百川，追求卓越，开明睿智，大气谦和”的
城市精神，这种精神在新时代又赋予了新的含义，值
得继承、发扬和光大。

武康路地处上海市徐汇辖区内，我也曾在徐汇区
政府工作过五年，当时就支持区房地产管理局专门编
辑出版了一本图文并茂的《梧桐树下的老洋房》画册，
其中就有武康路上的优秀历史建筑。与武康路交叉
的，或都在几百米开外与之平行的共有十多条道路，这
一片区域是“上海衡山路/复兴路优秀历史建筑风貌保
护区”的核心街区。2018年退休后，当年冬季我自己
背一只包，拿一部手机，用两个半天时间缓步在武康路
上各幢优秀建筑之间，拍摄了近百张照片，大饱眼福，
获益匪浅，也算作是自己
与这些优秀历史建筑的一
次“对话”和“拥抱”。

一条武康路，一卷历
史画，各式优秀建筑博览，
行人观光尽收眼底。漫步
游览一条申城的武康路，
顿有穿越魔都百年的历史
感，这大概就是武康路的
魅力所在。
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明起刊登
一组《你还能
放下手机吗》，
责编郭影。


