

一
每年五月初的几天,上海春和景明,空气里充满了一股甜香味。我一直觉得那是金银花的香味。也有朋友说那是常被用作行道树和小区绿化的樟树所开的细小黄白的花的香味,或者是市民爱种在院子里的橘树和柚子树所开的花的香味,又或者是到处盛开的月季、蔷薇和玫瑰花的香味。这些说法都有道理,因为这几种植物的香花都是在那个时候盛开的。金银花在上海种的人并不是很多,也许靠它一种花还不能造成这种弥漫全城的香气,它是前述的几种香花合力放香的结果。

是的,其实金银花和茉莉、栀子、桂花一样,是属于香气比较浓烈的花。花的芳香程度分几种,一种是离开一定距离就能闻到香味的。在家里的金银花开花的时候我剪下几枝插在瓶里,距离两三尺就能闻到它的香味。还有一种是站在旁边闻不到它的香味,但鼻子凑上去就能闻到的,比如月季和玫瑰。第三种情形是鼻子凑上去也闻不到,但偶尔会放出一缕幽香飘过鼻尖的,春兰就是这样。



那几日帝都风和日丽。有个空当,灵光一闪,我去了鲁迅博物馆,去看最核心的看点、全国重点文物保护单位:鲁迅故居。

鲁迅在北京14年(1912—1926年)固定住过4处居所。最早住在绍兴会馆,继而是八道湾的房子,三进四合院32间房,斥资3500块大洋。在八道湾,鲁迅与母亲鲁瑞、原配朱安,还有弟弟周作人一家同住。与周作人失和后,鲁迅短暂搬入砖塔胡同的三间南屋九个月,同时装修这套阜成门内西三条21号的四合院。

此宅当年耗资800块大洋。由于破败不堪,必须大刀阔斧改建装修,加上契税等,共耗资2100块大洋。鲁迅当年在此住了两年零三个月,后赴南方。

这两套宅子用尽了鲁迅的积蓄,还曾为之举债,多年后才还清。他经济境况再也没有特别充裕过。在上海,鲁迅先生的居所都是租的,包括大陆新村,然而更像是“家”。可见无爱是房,有爱是家。

这套四合院四百多平方米,入门级,家具悉数从绍兴老家运来。南北正房,左右厢房,前院后院。坐南朝北的三间是起居室,老式家具寒素而结实。右厢房是曾经的佣人房,现在是小小的图片展示室,左厢房以前是厨房,如今是值班室。

坐南朝北的四间,有三间是卧室。朱安卧室靠西,铺着当年的白床单和玫红色被子,靠窗卧室靠东,蓝底白花床单和碎花薄被,还有圈椅、橱柜等。中间是客堂,有一桌一椅一凳一柜和草编器皿一枚。客堂尽头有个后接出来的鲁迅的独处小屋,像带玻璃窗的外摆空间,被戏称为“老虎尾巴”。“老虎尾巴”约十平方米。小书桌、藤圈椅,两张木椅中间有个小茶几,一张由两条木凳子拼起的单人床,一张薄被,床下有个竹篮,装置朴素异常。

鲁迅好友郁达夫曾披露,正当壮年的鲁迅为压抑欲望,特地穿单裤,睡硬

五月的金银花香

谈瀛洲

二
但金银花在中国很少被当成香花,因为它常常是被当成中药材对待的。

明朝的植物学者王象晋《二如亭群芳谱》中就把金银花归入“药谱”而不是“花谱”或“卉谱”,由此可见它在明朝就是重要的中药材。王象晋的这部书之所以叫“二如亭”,是反用《论语》的典故。在《论语》里,学生樊迟请求孔子教他种庄稼,孔子回答说“吾不如老农。”于是樊迟又请求孔子教他种菜,孔子又回答说“吾不如老圃。”表面谦虚,其实是对种植庄稼蔬菜表示了轻蔑的态度,觉得这是“小人”才干的事。

明朝以前的文人,虽然也赏也研究植物,尤其是宋朝的文人作了许多花谱,但很少有亲自动手养花的。但从明朝开始,出现了像王象晋这样的亲自参加到植物培育实践中的文人。他给自己的书取名“二如”,是在自豪地宣称,自己虽是文人出身,但既比得上老农,也得上老圃。他是中国古代了不起的植物学者。

王象晋在他的书中对金银花的形态有如下描述:“三四月后,开花不绝。花长寸许,一带两花,二瓣一大一小,长蕊。初开者,蕊瓣俱白,经三二日

则变黄,新旧相参,黄白相映,故名金银花。气甚清芬。”金银花的花蕾是顶端钝圆的小棒子形状,两两成对生于叶腋间(所以又有鸳鸯藤的别名),花开时裂为两瓣,一大一小。有一个细长的花筒,里面有蜜,所以常常会吸引蜜蜂

和蝴蝶来采蜜。它在英文里就叫honeysuckle,这个名字由honey(蜜)和suckle(吮喂)两个词组成,就是金银花给蜜蜂吮喂花蜜的意思。

如王象晋所说,金银花初开白色,开后变成黄色。这是对这花做过长时间观察的人才能知道的。去看开花时的金银花,可以同时看到黄白两色的花,这是因为它的藤蔓细长,枝条上的花由下而上开放,下部的花已经开老,而上部的花还只刚开或未开。

金银花比较耐寒,它的叶子在冬天也不会凋落,所以它还有另一个名字叫忍冬,这实际上是它正式的学名。黄白色的原产中国,所以大家平时看到比较多。其除了黄白色以外,它还有别的颜色的品种。我是养了一棵据说是进口自荷兰的品种,初开时粉红色,开久后也变为黄色。

三
这棵金银花我一开始把它养在与客厅相连的小阳台上。这样,它可以缠绕在阳台的铁栏杆上。跟牵牛花一样,金银花是一种缠绕植物,区别是金银

花和蝴蝶来采蜜。它在英文里就叫honeysuckle,这个名字由honey(蜜)和suckle(吮喂)两个词组成,就是金银花给蜜蜂吮喂花蜜的意思。

如王象晋所说,金银花初开白色,开后变成黄色。这是对这花做过长时间观察的人才能知道的。去看开花时的金银花,可以同时看到黄白两色的花,这是因为它的藤蔓细长,枝条上的花由下而上开放,下部的花已经开老,而上部的花还只刚开或未开。

金银花比较耐寒,它的叶子在冬天也不会凋落,所以它还有另一个名字叫忍冬,这实际上是它正式的学名。黄白色的原产中国,所以大家平时看到比较多。其除了黄白色以外,它还有别的颜色的品种。我是养了一棵据说是进口自荷兰的品种,初开时粉红色,开久后也变为黄色。

三
这棵金银花我一开始把它养在与客厅相连的小阳台上。这样,它可以缠绕在阳台的铁栏杆上。跟牵牛花一样,金银花是一种缠绕植物,区别是金银

花和蝴蝶来采蜜。它在英文里就叫honeysuckle,这个名字由honey(蜜)和suckle(吮喂)两个词组成,就是金银花给蜜蜂吮喂花蜜的意思。

如王象晋所说,金银花初开白色,开后变成黄色。这是对这花做过长时间观察的人才能知道的。去看开花时的金银花,可以同时看到黄白两色的花,这是因为它的藤蔓细长,枝条上的花由下而上开放,下部的花已经开老,而上部的花还只刚开或未开。

金银花比较耐寒,它的叶子在冬天也不会凋落,所以它还有另一个名字叫忍冬,这实际上是它正式的学名。黄白色的原产中国,所以大家平时看到比较多。其除了黄白色以外,它还有别的颜色的品种。我是养了一棵据说是进口自荷兰的品种,初开时粉红色,开久后也变为黄色。

三
这棵金银花我一开始把它养在与客厅相连的小阳台上。这样,它可以缠绕在阳台的铁栏杆上。跟牵牛花一样,金银花是一种缠绕植物,区别是金银

对我也,阿龙,你写了淮海路那么多的事情,是不是可以写写阿拉“飞霞别墅”了?

我动心,却未动笔。每一次脑子里掠过飞霞别墅这幢小楼,它的历史,我认识的邻居,我知道的故事,我见到过的好好坏坏,我经历过的欢乐与愁绪,还包括光明邨弄堂里的风雨雨……那是一本书啊,或许还可以写长篇小说,留待以后吧。

我没有将飞霞别墅写进新书《淮海路上》的正文,没有“走进”我再熟悉不过的1号4楼。

比起尚贤坊、和合坊、淮海坊这样的弄堂,光明邨弄堂太普通了,没有历史传奇,没有社会贤达。比起真正的花园式别墅,飞霞别墅只是一幢底层有一长排绿植的西式楼房。准确地理解,飞霞别墅应该是独栋公寓,只是名

字起得有点吓丝丝。

在霞飞路上,飞霞别墅实在是小开司了。如果不是在1层和2层间西南侧的外墙上嵌着一块营造商浇筑的“飞霞别墅”铭牌,人家就不当它是别墅的。

可能也是淮海路上公寓和别墅太多的缘故,有关飞霞别墅,鲜有介绍,却又不是没有一篇写对。请看这段——

淮海中路584弄1—14号,原为飞霞别墅。占地面积366平方米,建筑面积816平方米。邵厚德营造公司承建,钢筋混凝土结构,1941年竣工。现代式多层公寓建筑……

这篇介绍算是最完整的,但是它的篇幅是要命的。“淮海中路584弄1—14号,原为飞霞别墅”——其他媒体文字都是如此抄录,把独栋的飞霞别墅,错解为

满眼都是售卖各类商品的摊主,却没有找到邮局的值班人员。思虑再三,我打定主意,只有交给警察才最安全。

接下来的行程里,我一路都留意着路边,想寻找警察或是警车,可始终没能见到警务人员的身影。用完晚餐,我忽然灵机一动,不如用导航搜索附近的公安局。

二月的越南夜晚,晚风清凉宜人,我们循着导航,拐过几个街角,顺利找到了目的地。可这里门口没有任何标识,也看不到常见的“POLICE”字样,只有门卫室亮着一盏灯。我们上前询问,确认这里就是公安局,连忙说明来意,可工作人员却表示,此处不受理此类失物归还业务,需要我们送到另一个较远的地点。我们人生地不熟,便再三恳请他们帮忙收下,代为转交。这时,又走出来一位工作人员,两人低声交谈了几句,最终同意收下布袋。他们询问我们来自哪里,我们回答是中国上海,对方听闻后,友善地点了点头。办妥这一切,我们心里满是轻松,想着那位丢失钱款的越南大妈,用不了多久,就能找回自己的财物,完璧归赵了。

走在回酒店的路上,二月的晚风带着湿润的暖意,轻轻拂过身旁。这场意外的暖心小事,更让这段旅途变得格外珍贵,溫柔的晚风相伴,吹散了旅途的疲惫,也吹暖了异乡人的心。

看到它的主干已长成老桩,根系想必也很发达,这时我想起善于制作盆景的舅公曾经跟我说过,把木本植物的老桩每年在换盆时提起一点,把它的粗根慢慢露出土面,就可以做成露根盆景,这时我就决定一试试了。

深秋的时候,我把这棵金银花的细枝全部剪掉,只留下它的主干和几根姿态好的主要枝条,移栽到屋顶露台上的大盆里。按舅公说的方法,把

它的粗根露出地面一截。也没有去细心剔除根系间的泥土,因为我知道雨水会慢慢把这些泥土冲刷下来。果然,到了第二年,它就变成一棵有虬曲的露出土面的老根的露根盆景了!

在市场上常常可以看到金银花的老桩盆景。像黄杨和黑松等,成桩比较慢,价格就贵了。金银花因为成桩快,价格也相对低廉。大家有兴趣的话可以买一盆养养,在五月初闻它的花香。

累,但他说,要来!李博士的轮椅驶入会场。全场所有人站了起来,掌声从第一排响到最后,持续很久。工作人员想把轮椅推过来,他摆摆手,自己撑着扶手要站起来。他站不太稳,身体晃了一下,旁边的人赶紧扶住。站稳以后,他走到台前,一个接一个,有的学生叫他叫出名字,就叫一声,点点头;叫不出名字的,也握手。握完手,退后一步,深深鞠一躬。然后,他又转过身,走向嘉宾席那些参会的专家、教授,认识的,不认识的,一一致谢,一个不落。全程,他都站着。

我被那种氛围裹住了。说实话,我对刑侦是外行,但那一刻我明白,人们对他不是客套式的,敬意是从骨子里长出来的。他的目光炯炯有神,完全不像一个生病的老人。

现在回想起来,那是他最后一次跟大家告别。一个一个地鞠躬,一个一个地感谢,好像要把所有的话都在那一晚说完。

李昌钰这一生,经办过太多震动世界的案子,肯尼迪遇刺案、尼克松“水门事件”、辛普森妻案、克林顿丑闻案、台湾三一九枪击案……他参与调查了八千多起案件,获得了八百多项荣誉,被誉为“当代福尔摩斯”,是全世界华人的骄傲。

“物证不会说谎。”他说。

那个轮椅上的背影,我大概会记很久。

累,但他说,要来!李博士的轮椅驶入会场。全场所有人站了起来,掌声从第一排响到最后,持续很久。工作人员想把轮椅推过来,他摆摆手,自己撑着扶手要站起来。他站不太稳,身体晃了一下,旁边的人赶紧扶住。站稳以后,他走到台前,一个接一个,有的学生叫他叫出名字,就叫一声,点点头;叫不出名字的,也握手。握完手,退后一步,深深鞠一躬。然后,他又转过身,走向嘉宾席那些参会的专家、教授,认识的,不认识的,一一致谢,一个不落。全程,他都站着。

我被那种氛围裹住了。说实话,我对刑侦是外行,但那一刻我明白,人们对他不是客套式的,敬意是从骨子里长出来的。他的目光炯炯有神,完全不像一个生病的老人。

现在回想起来,那是他最后一次跟大家告别。一个一个地鞠躬,一个一个地感谢,好像要把所有的话都在那一晚说完。

李昌钰这一生,经办过太多震动世界的案子,肯尼迪遇刺案、尼克松“水门事件”、辛普森妻案、克林顿丑闻案、台湾三一九枪击案……他参与调查了八千多起案件,获得了八百多项荣誉,被誉为“当代福尔摩斯”,是全世界华人的骄傲。

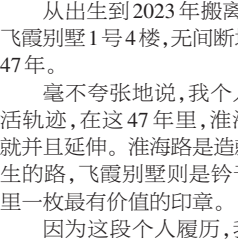
“物证不会说谎。”他说。

那个轮椅上的背影,我大概会记很久。

累,但他说,要来!李博士的轮椅驶入会场。全场所有人站了起来,掌声从第一排响到最后,持续很久。工作人员想把轮椅推过来,他摆摆手,自己撑着扶手要站起来。他站不太稳,身体晃了一下,旁边的人赶紧扶住。站稳以后,他走到台前,一个接一个,有的学生叫他叫出名字,就叫一声,点点头;叫不出名字的,也握手。握完手,退后一步,深深鞠一躬。然后,他又转过身,走向嘉宾席那些参会的专家、教授,认识的,不认识的,一一致谢,一个不落。全程,他都站着。

我被那种氛围裹住了。说实话,我对刑侦是外行,但那一刻我明白,人们对他不是客套式的,敬意是从骨子里长出来的。他的目光炯炯有神,完全不像一个生病的老人。

假
日(插图)赵晓音



和蝴蝶来采蜜。它在英文里就叫honeysuckle,这个名字由honey(蜜)和suckle(吮喂)两个词组成,就是金银花给蜜蜂吮喂花蜜的意思。

如王象晋所说,金银花初开白色,开后变成黄色。这是对这花做过长时间观察的人才能知道的。去看开花时的金银花,可以同时看到黄白两色的花,这是因为它的藤蔓细长,枝条上的花由下而上开放,下部的花已经开老,而上部的花还只刚开或未开。

金银花比较耐寒,它的叶子在冬天也不会凋落,所以它还有另一个名字叫忍冬,这实际上是它正式的学名。黄白色的原产中国,所以大家平时看到比较多。其除了黄白色以外,它还有别的颜色的品种。我是养了一棵据说是进口自荷兰的品种,初开时粉红色,开久后也变为黄色。

三
这棵金银花我一开始把它养在与客厅相连的小阳台上。这样,它可以缠绕在阳台的铁栏杆上。跟牵牛花一样,金银花是一种缠绕植物,区别是金银

花和蝴蝶来采蜜。它在英文里就叫honeysuckle,这个名字由honey(蜜)和suckle(吮喂)两个词组成,就是金银花给蜜蜂吮喂花蜜的意思。

如王象晋所说,金银花初开白色,开后变成黄色。这是对这花做过长时间观察的人才能知道的。去看开花时的金银花,可以同时看到黄白两色的花,这是因为它的藤蔓细长,枝条上的花由下而上开放,下部的花已经开老,而上部的花还只刚开或未开。

金银花比较耐寒,它的叶子在冬天也不会凋落,所以它还有另一个名字叫忍冬,这实际上是它正式的学名。黄白色的原产中国,所以大家平时看到比较多。其除了黄白色以外,它还有别的颜色的品种。我是养了一棵据说是进口自荷兰的品种,初开时粉红色,开久后也变为黄色。

三
这棵金银花我一开始把它养在与客厅相连的小阳台上。这样,它可以缠绕在阳台的铁栏杆上。跟牵牛花一样,金银花是一种缠绕植物,区别是金银

花和蝴蝶来采蜜。它在英文里就叫honeysuckle,这个名字由honey(蜜)和suckle(吮喂)两个词组成,就是金银花给蜜蜂吮喂花蜜的意思。

如王象晋所说,金银花初开白色,开后变成黄色。这是对这花做过长时间观察的人才能知道的。去看开花时的金银花,可以同时看到黄白两色的花,这是因为它的藤蔓细长,枝条上的花由下而上开放,下部的花已经开老,而上部的花还只刚开或未开。

金银花比较耐寒,它的叶子在冬天也不会凋落,所以它还有另一个名字叫忍冬,这实际上是它正式的学名。黄白色的原产中国,所以大家平时看到比较多。其除了黄白色以外,它还有别的颜色的品种。我是养了一棵据说是进口自荷兰的品种,初开时粉红色,开久后也变为黄色。

三
这棵金银花我一开始把它养在与客厅相连的小阳台上。这样,它可以缠绕在阳台的铁栏杆上。跟牵牛花一样,金银花是一种缠绕植物,区别是金银

花和蝴蝶来采蜜。它在英文里就叫honeysuckle,这个名字由honey(蜜)和suckle(吮喂)两个词组成,就是金银花给蜜蜂吮喂花蜜的意思。

如王象晋所说,金银花初开白色,开后变成黄色。这是对这花做过长时间观察的人才能知道的。去看开花时的金银花,可以同时看到黄白两色的花,这是因为它的藤蔓细长,枝条上的花由下而上开放,下部的花已经开老,而上部的花还只刚开或未开。

金银花比较耐寒,它的叶子在冬天也不会凋落,所以它还有另一个名字叫忍冬,这实际上是它正式的学名。黄白色的原产中国,所以大家平时看到比较多。其除了黄白色以外,它还有别的颜色的品种。我是养了一棵据说是进口自荷兰的品种,初开时粉红色,开久后也变为黄色。

三
这棵金银花我一开始把它养在与客厅相连的小阳台上。这样,它可以缠绕在阳台的铁栏杆上。跟牵牛花一样,金银花是一种缠绕植物,区别是金银

花和蝴蝶来采蜜。它在英文里就叫honeysuckle,这个名字由honey(蜜)和suckle(吮喂)两个词组成,就是金银花给蜜蜂吮喂花蜜的意思。

如王象晋所说,金银花初开白色,开后变成黄色。这是对这花做过长时间观察的人才能知道的。去看开花时的金银花,可以同时看到黄白两色的花,这是因为它的藤蔓细长,枝条上的花由下而上开放,下部的花已经开老,而上部的花还只刚开或未开。

金银花比较耐寒,它的叶子在冬天也不会凋落,所以它还有另一个名字叫忍冬,这实际上是它正式的学名。黄白色的原产中国,所以大家平时看到比较多。其除了黄白色以外,它还有别的颜色的品种。我是养了一棵据说是进口自荷兰的品种,初开时粉红色,开久后也变为黄色。

三
这棵金银花我一开始把它养在与客厅相连的小阳台上。这样,它可以缠绕在阳台的铁栏杆上。跟牵牛花一样,金银花是一种缠绕植物,区别是金银

花和蝴蝶来采蜜。它在英文里就叫honeysuckle,这个名字由honey(蜜)和suckle(吮喂)两个词组成,就是金银花给蜜蜂吮喂花蜜的意思。

如王象晋所说,金银花初开白色,开后变成黄色。这是对这花做过长时间观察的人才能知道的。去看开花时的金银花,可以同时看到黄白两色的花,这是因为它的藤蔓细长,枝条上的花由下而上开放,下部的花已经开老,而上部的花还只刚开或未开。

金银花比较耐寒,它的叶子在冬天也不会凋落,所以它还有另一个名字叫忍冬,这实际上是它正式的学名。黄白色的原产中国,所以大家平时看到比较多。其除了黄白色以外,它还有别的颜色的品种。我是养了一棵据说是进口自荷兰的品种,初开时粉红色,开久后也变为黄色。

三
这棵金银花我一开始把它养在与客厅相连的小阳台上。这样,它可以缠绕在阳台的铁栏杆上。跟牵牛花一样,金银花是一种缠绕植物,区别是金银

花和蝴蝶来采蜜。它在英文里就叫honeysuckle,这个名字由honey(蜜)和suckle(吮喂)两个词组成,就是金银花给蜜蜂吮喂花蜜的意思。

如王象晋所说,金银花初开白色,开后变成黄色。这是对这花做过长时间观察的人才能知道的。去看开花时的金银花,可以同时看到黄白两色的花,这是因为它的藤蔓细长,枝条上的花由下而上开放,下部的花已经开老,而上部的花还只刚开或未开。

金银花比较耐寒,它的叶子在冬天也不会凋落,所以它还有另一个名字叫忍冬,这实际上是它正式的学名。黄白色的原产中国,所以大家平时看到比较多。其除了黄白色以外,它还有别的颜色的品种。我是养了一棵据说是进口自荷兰的品种,初开时粉红色,开久后也变为黄色。

物比人更长久

何菲

即见自带幽玄氛围感的妙应寺白塔。两地步行不过几分钟。相传白塔无影,我仔细观察,此言不虛。这座元代镇都神器,有着800年的灵性、神护与不灭。

妙应寺名义上是寺,实则早非宗教场所,而是文保单位、博物馆,是古代寺庙遗存,是国宝文物白塔的安放处。而白塔是元大都唯一完整的文化遗存,是帝都最能体现元大都、藏密、尼泊尔建筑融合孤例。

这座五十多米的雪白、雄浑、无门窗的“亚”字形藏式覆钵塔,自带古老、深沉、宿命感和异域感,杵在低矮青灰的胡同群落中,显得突兀而神秘。如今围绕雪白塔,全是热门胡同、网红咖啡馆和小店,熙熙攘攘,而寺里则是简、静、空,甚至能听到玉兰花开的声音。

我在毗邻白塔和鲁迅故居的高处露台上喝了杯“朝花夕拾”咖啡。鲁迅曾多次提到独自游白塔寺,逛白塔寺庙会。不知先生当年是否曾绕塔祈福,是否曾感叹:物比人更长久。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

波士顿不仅是世界著名的大学城,艺术的盛宴在此地也永不落幕。

那个轮椅上的背影

李敬慧

累,但他说,要来!李博士的轮椅驶入会场。全场所有人站了起来,掌声从第一排响到最后,持续很久。工作人员想把轮椅推过来,他摆摆手,自己撑着扶手要站起来。他站不太稳,身体晃了一下,旁边的人赶紧扶住。站稳以后,他走到台前,一个接一个,有的学生叫他叫出名字,就叫一声,点点头;叫不出名字的,也握手。握完手,退后一步,深深鞠一躬。然后,他又转过身,走向嘉宾席那些参会的专家、教授,认识的,不认识的,一一致谢,一个不落。全程,他都站着。

我被那种氛围裹住了。说实话,我对刑侦是外行,但那一刻我明白,人们对他不是客套式的,敬意是从骨子里长出来的。他的目光炯炯有神,完全不像一个生病的老人。

现在回想起来,那是他最后一次跟大家告别。一个一个地鞠躬,一个一个地感谢,好像要把所有的话都在那一晚说完。

李昌钰这一生,经办过太多震动世界的案子,肯尼迪遇刺案、尼克松“水门事件”、辛普森妻案、克林顿丑闻案、台湾三一九枪击案……他参与调查了八千多起案件,获得了八百多项荣誉,被誉为“当代福尔摩斯”,是全世界华人的骄傲。

“物证不会说谎。”他说。

那个轮椅上的背影,我大概会记很久。

累,但他说,要来!李博士的轮椅驶入会场。全场所有人站了起来,掌声从第一排响到最后,持续很久。工作人员想把轮椅推过来,他摆摆手,自己撑着扶手要站起来。他站不太稳,身体晃了一下,旁边的人赶紧扶住。站稳以后,他走到台前,一个接一个,有的学生叫他叫出名字,就叫一声,点点头;叫不出名字的,也握手。握完手,退后一步,深深鞠一躬。然后,他又转过身,走向嘉宾席那些参会的专家、教授,认识的,不认识的,一一致谢,一个不落。全程,他都站着。

我被那种氛围裹住了。说实话,我对刑侦是外行,但那一刻我明白,人们对他不是客套式的,敬意是从骨子里长出来的。他的目光炯炯有神,完全不像一个生病的老人。

现在回想起来,那是他最后一次跟大家告别。一个一个地鞠躬,一个一个地感谢,好像要把所有的话都在那一晚说完。

李昌钰这一生,经办过太多震动世界的案子,肯尼迪遇刺案、尼克松“水门事件”、辛普森妻案、克林顿丑闻案、台湾三一九枪击案……他参与调查了八千多起案件,获得了八百多项荣誉,被誉为“当代福尔摩斯”,是全世界华人的骄傲。

“物证不会说谎。”他说。

那个轮椅上的背影,我大概会记很久。

累,但他说,要来!李博士的轮椅驶入会场。全场所有人站了起来,掌声从第一排响到最后,持续很久。工作人员想把轮椅推过来,他摆摆手,自己撑着扶手要站起来。他站不太稳,身体晃了一下,旁边的人赶紧扶住。站稳以后,他走到台前,一个接一个,有的学生叫他叫出名字,就叫一声,点点头;叫不出名字的,也握手。握完手,退后一步,深深鞠一躬。然后,他又转过身,走向嘉宾席那些参会的专家、教授,认识的,不认识的,一一致谢,一个不落。全程,他都站着。

我被那种氛围裹住了。说实话,我对刑侦是外行,但那一刻我明白,人们对他不是客套式的,敬意是从骨子里长出来的。他的目光炯炯有神,完全不像一个生病的老人。

现在回想起来,那是他最后一次跟大家告别。一个一个地鞠躬,一个一个地感谢,好像要把所有的话都在那一晚说完。

李昌钰这一生,经办过太多震动世界的案子,肯尼迪遇刺案、尼克松“水门事件”、辛普森妻案、克林顿丑闻案、台湾三一九枪击案……他参与调查了八千多起案件,获得了八百多项荣誉,被誉为“当代福尔摩斯”,是全世界华人的骄傲。

“物证不会说谎。”他说。

那个轮椅上的背影,我大概会记很久。

累,但他说,要来!李博士的轮椅驶入会场。全场所有人站了起来,掌声从第一排响到最后,持续很久。工作人员想把轮椅推过来,他摆摆手,自己撑着扶手要站起来。他站不太稳,身体晃了一下,旁边的人赶紧扶住。站稳以后,他走到台前,一个接一个,有的学生叫他叫出名字,就叫一声,点点头;叫不出名字的,也握手。握完手,退后一步,深深鞠一躬。然后,他又转过身,走向嘉宾席那些参会的专家、教授,认识的,不认识的,一一致谢,一个不落。全程,他都站着。

我被那种氛围裹住了。说实话,我对刑侦是外行,但那一刻我明白,人们对他不是客套式的,敬意是从骨子里长出来的。他的目光炯炯有神,完全不像一个生病的老人。

现在回想起来,那是他最后一次跟大家告别。一个一个地鞠躬,一个一个地感谢,好像要把所有的话都在那一晚说完。

李昌钰这一生,经办过太多震动世界的案子,肯尼迪遇刺案、尼克松“水门事件”、辛普森妻案、克林顿丑闻案、台湾三一九枪击案……他参与调查了八千多起案件,获得了八百多项荣誉,被誉为“当代福尔摩斯”,是全世界华人的骄傲。

“物证不会说谎。”他说