

新民晚报

先拿80分

湘君

春节期间去古镇旅游,看到一面大红的心愿板上挂满了心形许愿卡,密密匝匝,煞是热闹。上面的祝福语也是五花八门:有人祝愿身体健康,有人祈求人生顺遂,有人渴望高中,有人期盼脱单,有人希望找个好工作,有人想要赚到更多钱……突然,我在角落里发现了这样一张:“我希望语文数学英语都考到80分。”笔迹有些幼稚,朴朴素素的愿望,安安静静,明显底气不足,还有点不合时宜——一直以来,我们被教育必须努力争取凡事求完美,所有的考试标准都设定在100分,竭尽全力做到全对才是理想的人生。而80分,与主流价值观背道而驰,岂是滑天下之大稽。

我在心愿板前停下来,脑子里浮现出一个孩子沮丧的脸。邻居上小学的男孩每个周末被作文、英语、奥数、钢琴占满,叫苦不迭,结果越补越差。家长显然没弄明白,孩子连课堂上的内容都消化不了,哪有余力去应付其他。

我女儿小时候也一样,成绩一般,尤其不擅长数学,每天做回家作业必呈现“灾难现场”。理工科出身的娃爸耳提面命,一道题目耐着性子教了半个小时,娃还是一叠声地抱怨:“太难了!不会不会就是不会。”娃爸吹胡子瞪眼有气无处撒,只得在心里默念无数遍“亲生的亲生的……”打起精神从头再来。就这样才勉强勉强在班里混到中等。高考前夕,我们对娃重申了一直秉承的“80分制”,数学卷子最后拉开难度的20%只花5分钟,一看题目不会马上放弃,回头确保基础的80%不要失分。娃果然不负众望,以极小的失误拿到了基础部分得分,最终考上了心仪的大学。

人和人的特点不同,能力各有大小。有的人轻轻松松地信手拈来却是别人努力蹦跳才能够到的上限;80分是一部分人的舒适区,却是另一部分人的倾尽全力。在现有的80分里做到极致,那便是一个人最大的成功。

和闺蜜聚会,边喝下午茶边拍照,一位新认识的朋友对我说:“你哪哪儿都好看,要是牙齿再整一下就完美了。”遗憾之情溢于言表,好像接下来就要给我推荐牙科专家了。正琢磨着该如何作答,旁边的闺蜜已抢先一步发声:“整了就没特色了,就不是她了。她就是这两粒小虎牙活泼俏皮。”我后来一直回想当时的情景,心里对闺蜜充满了感激,不是因为替我解了围,而是无意中一语惊醒了梦中人。从那以后我开始学会正视并重新评估自己,原来美的标准并不是100分,只要搭配得当,宣扬适度,无论舒润顺滑,还是桀骜出挑,各有各的美。正所谓“一花独放不是春,万紫千红春满园”。

不妨转换视角,先看见自己的80分,而不要老盯着那达不到的20分,让自己长期陷入焦虑低能量之中。理智地正视自己,才能接受自己的不完美,才能有勇气做更好的自己。

80分就好比人体的黄金分割比例线,它是一种清醒的生存智慧,学会不满不溢,不偏不倚,不急不缓,不骄不躁……接受80分,善待80分,以80分的心态将内心欲望与外部世界握手言和;剩下的20分是气口,是给自己的生机,是紧绷中的休憩和转圜的余地,也是探索未知的潜力空间。

关于“老”这个事情,在“变”的过程中是不自知的,像一个谜语,别人假装猜不着,自己又始终活在比实际年龄小五岁起的状态里。

昨天晚上,为了见世面,我参加了一个十人左右,均龄50岁的饭局。其中一位男士回顾了自己近两年来心态上的变化,大家纷纷点头中,我说了句:我也是,就是老了。反对的声音立即响起:是成长了。你看吧,共情没有用,“老”字才刺痛。

多年前,舅妈带着我和表姐逛街,舅妈走进一间店铺,无比坦然地问了句,有没有适合我们中年人的款式?我和表姐惊恐地望着彼此,使劲儿憋着笑,舅妈那年六十岁。

此类惊恐事件,我跟你讲,够我讲个脱口秀专场。有一年,公司去武夷山旅游,那时候还不流行叫团建。女领导带着我和一个同龄女同事到茶农家里买茶,想必老板娘一眼看出,这是个娘娘丫鬟团,知道夸人的劲儿往谁身上下。我和女同事不到三十,女领导四十五六,也许在平日猜年龄的游戏中人戏太深,也许是老板娘的夸人功夫比正山小种还正,女领导竟然问老板娘,你看我们仨谁大?我和女同事吓得大气不敢出,暗中替老板娘捏一把汗,怎么办?女领导的茶已装好,就差付款了。只见老板娘端起紫砂壶,给女领导徐徐斟了半杯,微笑着轻道,大还是能看出来,你大她们一点儿。

前段时间,我刷到窦文涛与张高澄道长的一段对话,道长说了这么一句话:微笑本身就有天机在里头。

去年我回老家,跟闺蜜女同学喝酒。刚坐下我就真诚地夸赞她,你看你,一点皱纹都没有。她说,我打针对了。我被这猝不及防的真诚打动了,后面会讲到,老家的同学都这么真诚。女同学给我讲了一件事:就上个月,她和老公开车到乡下买土鸡蛋,两人下车迷了路,刚好胡同里出来一位年长的女性,她老公于是上前问路,阿姨,您知道谁家卖土鸡蛋吗?女同学当时就愣住了,用她的话说,胡同就是太窄,没地方躲,要不然死活假装跟她老公不认识。一上车,女同学就数落她老公,你咋想的?管人家叫阿姨?她看上去也就五十多岁,肯定没到六十。她老公一脸茫然,我看着像六十多岁呢,谁知道她多大呀?女同学更来劲儿了,你不知道她多大,还不知道自己多大吗?你五十了,管人家六十的叫阿姨?

我几乎可以想象,她的先生,我老家小镇上的单位领导,身材没有走形,健身年卡持续续费,外表的确比实际年龄年轻,心态则停留在更年轻的位置。五十岁?副处的天都塌了,唯唯诺诺地回了句,我,我周岁不是四十八吗?

几天后,女同学带我参加中学同学聚会,都是当年玩儿得好的那帮人。我矫情地推托了几个回合,大意是去了不知道说什么,跟大家十多年没见生分了……女同学当机立断,你不用说,去了就吃,看看热闹,积累点素材。她这么一说,我还真去了。

这样的场合,洗头发肯定是第一步,接下来是很用力地化妆,达到看起来像没化又自己觉得挺美的状态。很心机地穿搭,那种见过世面的基础款,戴一件戏剧性的配饰整体提亮,以期达到和光同尘又一眼万年的效果。

我们到的时候,人基本到齐了,在楼梯上就听见包房里说笑吵嚷的声音。我一亮相,男生们那叫一个激动感叹,感叹于多少年没见了,这次回来待多长时间,现在在哪儿工作,怎么

去年深秋,我坐轨交11号线至花桥,换乘昆山136路公交去锦溪古镇,作了次日一日游。

古镇已有2000多年历史。镇上原有一条小溪,朝阳的霞光,夕照的余晖,使溪流宛若一道闪光的锦带,“锦溪”的地名便由此而来。南宋隆兴元年(1163年),宋孝宗携陈妃南下,陈妃病逝于此,孝宗悲痛不已,便在镇南的五保湖中修筑水家将其安葬,并将地名改为陈墓。后又修筑莲花禅寺,命僧人世代守家。1992年地名恢复为锦溪。

进入景区,一眼就望见碧波荡漾的五保湖,碧水悠悠,波光粼粼。湖面上横卧着一道长堤,长堤中央是一座拱形的古莲桥,桥顶飞檐翘角,宛若飞鸟展开的羽翼。绿荫环抱的陈妃水家,静静地浮现在清澈的湖面上,宛若一座绿岛。偶有飞鸟掠过低空,翘尖点破水面,泛起层

犹记得初到瑞士的时候年纪尚小,不过二十余岁的光景。彼时,日常往来交通全靠着一张青少年瑞士通票。小小的一张票里涵盖了全境的火车、汽车、轮船、缆车等公共交通,因而总是可以来一场说走就走的旅行——也许上午还在学校上课,下午便已经出现在跳伞的山顶,抑或是乘船前往对岸法国的伊瓦尔或是依云小镇散步。许多住在边境的法国人,日常也是靠着轮船往来瑞士通勤。

在船上听人用法语交谈,时而是瑞士法语,时而是法国法语,通过用词来辨别说话的是哪国人,也是有趣的经历。法国人大概还是热情洋溢的,在半个小时到一个小时的轮船上,被陌生的年轻人邀请组局打牌也是常有的事。有时还会遇到船长过来请喝香槟闲聊,伴着澄澈湖面的阵阵涟漪,法式的松弛与悠闲尽在此间。

瑞士境内的火车以准点闻名,四通八达的铁路也更是方便跨国旅行。一路火车直上,从瑞士法语区穿越德语区,一路来到德国的康斯坦兹镇上去购物、休闲也甚是惬意;而周末从蒙特勒的葡萄园梯田山脚出发,乘着黄金列车驶向阿尔卑斯山深处,看着连绵起伏的山峦、纯净的湖泊、恣意的草地与奶牛,无不让人由衷感叹着大自然的精妙手笔。在年底假期之前,许多人会前往冰川线去欣赏险峻的冰川,然后再去深山的雪屋住上几日去滑雪,这便是专属于瑞士冬天的特色了。

法语区有许多美丽又静谧的小镇,而我独喜欢莱芒湖畔的薇薇小镇。卓别林曾在那里居住了二十五年之久,想来自是因着那儿的宁静与平和自成一派气象。莱芒湖边有许多私宅,围墙并不高,行人都可以看到院中的花草。露台的落地窗时常是开着的,白纱窗帘后掩映着娇俏的红色玫瑰,再伴着微风飘浮而出的清丽琴音,俨然带着一股清澹与沉酣

还没结婚……直到落座,没有一个人夸我年轻,场面上的客套都没有。

我和几个女生坐在一侧,她们有着与年龄相当的时尚与得体,像昨日才分别一样,关切地问我现在的生活,没有一个人夸我年轻。我望着要么秃头,要么变形,要么雌雄难辨的几个男生中的一个状态还不错的,转头跟女同学说,他还挺年轻的。女同学说,他打针对了。

三巡酒后,我终于悟了,这些年啊,净忙着笑话别人了,总以为别人是苹果,我是牛油果,其实切开了氧化速度是一样的,牛油果还更黑一些。看看镜子里的白头发,每天像站着两个小鬼儿的肩膀,还有隔三岔五就得艾灸一下的膝盖,在变老的这条路上,连我妈都忍不住叹息,你可真是少走二十年弯路啊。

去年深秋,我坐轨交11号线至花桥,换乘昆山136路公交去锦溪古镇,作了次日一日游。

古镇已有2000多年历史。镇上原有一条小溪,朝阳的霞光,夕照的余晖,使溪流宛若一道闪光的锦带,“锦溪”的地名便由此而来。南宋隆兴元年(1163年),宋孝宗携陈妃南下,陈妃病逝于此,孝宗悲痛不已,便在镇南的五保湖中修筑水家将其安葬,并将地名改为陈墓。后又修筑莲花禅寺,命僧人世代守家。1992年地名恢复为锦溪。

进入景区,一眼就望见碧波荡漾的五保湖,碧水悠悠,波光粼粼。湖面上横卧着一道长堤,长堤中央是一座拱形的古莲桥,桥顶飞檐翘角,宛若飞鸟展开的羽翼。绿荫环抱的陈妃水家,静静地浮现在清澈的湖面上,宛若一座绿岛。偶有飞鸟掠过低空,翘尖点破水面,泛起层

层涟漪,悠悠漾开又缓缓消散……

锦溪堪称博物馆之镇,张省美术馆、壶文化馆、锦溪杰出人物馆等分布在大街小巷,其中最具规模的是古砖瓦博物馆。进入第一展厅,一块红褐色大石块吸引着观众的目光,它是来自昆山赵陵山良渚文化遗址的5500多年前的红烧土。先民们以竹、芦苇为骨架,混合黏土、磨糠与稻草经火烧制,以其制砖造瓦。由此开始,从新石器时代的木骨泥墙、秦汉时期的长城汉阙直到明清时代的江南民居和紫禁城,2300余件砖瓦文物默默地诉说着中国古代建筑与工艺的辉煌。

时近黄昏,暮色渐起,踏上归途。长三角地区交通便利,无需太多准备,可以说走走,搭乘公共交通去苏浙邻近的景点一日游,也是一种不错的选择。

关于“老”这个事情,在“变”的过程中是不自知的,像一个谜语,别人假装猜不着,自己又始终活在比实际年龄小五岁起的状态里。

昨天晚上,为了见世面,我参加了一个十人左右,均龄50岁的饭局。其中一位男士回顾了自己近两年来心态上的变化,大家纷纷点头中,我说了句:我也是,就是老了。反对的声音立即响起:是成长了。你看吧,共情没有用,“老”字才刺痛。

多年前,舅妈带着我和表姐逛街,舅妈走进一间店铺,无比坦然地问了句,有没有适合我们中年人的款式?我和表姐惊恐地望着彼此,使劲儿憋着笑,舅妈那年六十岁。

此类惊恐事件,我跟你讲,够我讲个脱口秀专场。有一年,公司去武夷山旅游,那时候还不流行叫团建。女领导带着我和一个同龄女同事到茶农家里买茶,想必老板娘一眼看出,这是个娘娘丫鬟团,知道夸人的劲儿往谁身上下。我和女同事不到三十,女领导四十五六,也许在平日猜年龄的游戏中人戏太深,也许是老板娘的夸人功夫比正山小种还正,女领导竟然问老板娘,你看我们仨谁大?我和女同事吓得大气不敢出,暗中替老板娘捏一把汗,怎么办?女领导的茶已装好,就差付款了。只见老板娘端起紫砂壶,给女领导徐徐斟了半杯,微笑着轻道,大还是能看出来,你大她们一点儿。

前段时间,我刷到窦文涛与张高澄道长的一段对话,道长说了这么一句话:微笑本身就有天机在里头。

去年我回老家,跟闺蜜女同学喝酒。刚坐下我就真诚地夸赞她,你看你,一点皱纹都没有。她说,我打针对了。我被这猝不及防的真诚打动了,后面会讲到,老家的同学都这么真诚。女同学给我讲了一件事:就上个月,她和老公开车到乡下买土鸡蛋,两人下车迷了路,刚好胡同里出来一位年长的女性,她老公于是上前问路,阿姨,您知道谁家卖土鸡蛋吗?女同学当时就愣住了,用她的话说,胡同就是太窄,没地方躲,要不然死活假装跟她老公不认识。一上车,女同学就数落她老公,你咋想的?管人家叫阿姨?她看上去也就五十多岁,肯定没到六十。她老公一脸茫然,我看着像六十多岁呢,谁知道她多大呀?女同学更来劲儿了,你不知道她多大,还不知道自己多大吗?你五十了,管人家六十的叫阿姨?

我几乎可以想象,她的先生,我老家小镇上的单位领导,身材没有走形,健身年卡持续续费,外表的确比实际年龄年轻,心态则停留在更年轻的位置。五十岁?副处的天都塌了,唯唯诺诺地回了句,我,我周岁不是四十八吗?

几天后,女同学带我参加中学同学聚会,都是当年玩儿得好的那帮人。我矫情地推托了几个回合,大意是去了不知道说什么,跟大家十多年没见生分了……女同学当机立断,你不用说,去了就吃,看看热闹,积累点素材。她这么一说,我还真去了。

这样的场合,洗头发肯定是第一步,接下来是很用力地化妆,达到看起来像没化又自己觉得挺美的状态。很心机地穿搭,那种见过世面的基础款,戴一件戏剧性的配饰整体提亮,以期达到和光同尘又一眼万年的效果。

我们到的时候,人基本到齐了,在楼梯上就听见包房里说笑吵嚷的声音。我一亮相,男生们那叫一个激动感叹,感叹于多少年没见了,这次回来待多长时间,现在在哪儿工作,怎么

去年深秋,我坐轨交11号线至花桥,换乘昆山136路公交去锦溪古镇,作了次日一日游。

古镇已有2000多年历史。镇上原有一条小溪,朝阳的霞光,夕照的余晖,使溪流宛若一道闪光的锦带,“锦溪”的地名便由此而来。南宋隆兴元年(1163年),宋孝宗携陈妃南下,陈妃病逝于此,孝宗悲痛不已,便在镇南的五保湖中修筑水家将其安葬,并将地名改为陈墓。后又修筑莲花禅寺,命僧人世代守家。1992年地名恢复为锦溪。

进入景区,一眼就望见碧波荡漾的五保湖,碧水悠悠,波光粼粼。湖面上横卧着一道长堤,长堤中央是一座拱形的古莲桥,桥顶飞檐翘角,宛若飞鸟展开的羽翼。绿荫环抱的陈妃水家,静静地浮现在清澈的湖面上,宛若一座绿岛。偶有飞鸟掠过低空,翘尖点破水面,泛起层

层涟漪,悠悠漾开又缓缓消散……

锦溪堪称博物馆之镇,张省美术馆、壶文化馆、锦溪杰出人物馆等分布在大街小巷,其中最具规模的是古砖瓦博物馆。进入第一展厅,一块红褐色大石块吸引着观众的目光,它是来自昆山赵陵山良渚文化遗址的5500多年前的红烧土。先民们以竹、芦苇为骨架,混合黏土、磨糠与稻草经火烧制,以其制砖造瓦。由此开始,从新石器时代的木骨泥墙、秦汉时期的长城汉阙直到明清时代的江南民居和紫禁城,2300余件砖瓦文物默默地诉说着中国古代建筑与工艺的辉煌。

时近黄昏,暮色渐起,踏上归途。长三角地区交通便利,无需太多准备,可以说走走,搭乘公共交通去苏浙邻近的景点一日游,也是一种不错的选择。

层涟漪,悠悠漾开又缓缓消散……

锦溪堪称博物馆之镇,张省美术馆、壶文化馆、锦溪杰出人物馆等分布在大街小巷,其中最具规模的是古砖瓦博物馆。进入第一展厅,一块红褐色大石块吸引着观众的目光,它是来自昆山赵陵山良渚文化遗址的5500多年前的红烧土。先民们以竹、芦苇为骨架,混合黏土、磨糠与稻草经火烧制,以其制砖造瓦。由此开始,从新石器时代的木骨泥墙、秦汉时期的长城汉阙直到明清时代的江南民居和紫禁城,2300余件砖瓦文物默默地诉说着中国古代建筑与工艺的辉煌。

时近黄昏,暮色渐起,踏上归途。长三角地区交通便利,无需太多准备,可以说走走,搭乘公共交通去苏浙邻近的景点一日游,也是一种不错的选择。

瑞记记得初到瑞士的时候年纪尚小,不过二十余岁的光景。彼时,日常往来交通全靠着一张青少年瑞士通票。小小的一张票里涵盖了全境的火车、汽车、轮船、缆车等公共交通,因而总是可以来一场说走就走的旅行——也许上午还在学校上课,下午便已经出现在跳伞的山顶,抑或是乘船前往对岸法国的伊瓦尔或是依云小镇散步。许多住在边境的法国人,日常也是靠着轮船往来瑞士通勤。

在船上听人用法语交谈,时而是瑞士法语,时而是法国法语,通过用词来辨别说话的是哪国人,也是有趣的经历。法国人大概还是热情洋溢的,在半个小时到一个小时的轮船上,被陌生的年轻人邀请组局打牌也是常有的事。有时还会遇到船长过来请喝香槟闲聊,伴着澄澈湖面的阵阵涟漪,法式的松弛与悠闲尽在此间。

瑞士境内的火车以准点闻名,四通八达的铁路也更是方便跨国旅行。一路火车直上,从瑞士法语区穿越德语区,一路来到德国的康斯坦兹镇上去购物、休闲也甚是惬意;而周末从蒙特勒的葡萄园梯田山脚出发,乘着黄金列车驶向阿尔卑斯山深处,看着连绵起伏的山峦、纯净的湖泊、恣意的草地与奶牛,无不让人由衷感叹着大自然的精妙手笔。在年底假期之前,许多人会前往冰川线去欣赏险峻的冰川,然后再去深山的雪屋住上几日去滑雪,这便是专属于瑞士冬天的特色了。

法语区有许多美丽又静谧的小镇,而我独喜欢莱芒湖畔的薇薇小镇。卓别林曾在那里居住了二十五年之久,想来自是因着那儿的宁静与平和自成一派气象。莱芒湖边有许多私宅,围墙并不高,行人都可以看到院中的花草。露台的落地窗时常是开着的,白纱窗帘后掩映着娇俏的红色玫瑰,再伴着微风飘浮而出的清丽琴音,俨然带着一股清澹与沉酣

还没结婚……直到落座,没有一个人夸我年轻,场面上的客套都没有。

我和几个女生坐在一侧,她们有着与年龄相当的时尚与得体,像昨日才分别一样,关切地问我现在的生活,没有一个人夸我年轻。我望着要么秃头,要么变形,要么雌雄难辨的几个男生中的一个状态还不错的,转头跟女同学说,他还挺年轻的。女同学说,他打针对了。

三巡酒后,我终于悟了,这些年啊,净忙着笑话别人了,总以为别人是苹果,我是牛油果,其实切开了氧化速度是一样的,牛油果还更黑一些。看看镜子里的白头发,每天像站着两个小鬼儿的肩膀,还有隔三岔五就得艾灸一下的膝盖,在变老的这条路上,连我妈都忍不住叹息,你可真是少走二十年弯路啊。

去年深秋,我坐轨交11号线至花桥,换乘昆山136路公交去锦溪古镇,作了次日一日游。

古镇已有2000多年历史。镇上原有一条小溪,朝阳的霞光,夕照的余晖,使溪流宛若一道闪光的锦带,“锦溪”的地名便由此而来。南宋隆兴元年(1163年),宋孝宗携陈妃南下,陈妃病逝于此,孝宗悲痛不已,便在镇南的五保湖中修筑水家将其安葬,并将地名改为陈墓。后又修筑莲花禅寺,命僧人世代守家。1992年地名恢复为锦溪。

进入景区,一眼就望见碧波荡漾的五保湖,碧水悠悠,波光粼粼。湖面上横卧着一道长堤,长堤中央是一座拱形的古莲桥,桥顶飞檐翘角,宛若飞鸟展开的羽翼。绿荫环抱的陈妃水家,静静地浮现在清澈的湖面上,宛若一座绿岛。偶有飞鸟掠过低空,翘尖点破水面,泛起层

层涟漪,悠悠漾开又缓缓消散……

锦溪堪称博物馆之镇,张省美术馆、壶文化馆、锦溪杰出人物馆等分布在大街小巷,其中最具规模的是古砖瓦博物馆。进入第一展厅,一块红褐色大石块吸引着观众的目光,它是来自昆山赵陵山良渚文化遗址的5500多年前的红烧土。先民们以竹、芦苇为骨架,混合黏土、磨糠与稻草经火烧制,以其制砖造瓦。由此开始,从新石器时代的木骨泥墙、秦汉时期的长城汉阙直到明清时代的江南民居和紫禁城,2300余件砖瓦文物默默地诉说着中国古代建筑与工艺的辉煌。

时近黄昏,暮色渐起,踏上归途。长三角地区交通便利,无需太多准备,可以说走走,搭乘公共交通去苏浙邻近的景点一日游,也是一种不错的选择。

层涟漪,悠悠漾开又缓缓消散……

锦溪堪称博物馆之镇,张省美术馆、壶文化馆、锦溪杰出人物馆等分布在大街小巷,其中最具规模的是古砖瓦博物馆。进入第一展厅,一块红褐色大石块吸引着观众的目光,它是来自昆山赵陵山良渚文化遗址的5500多年前的红烧土。先民们以竹、芦苇为骨架,混合黏土、磨糠与稻草经火烧制,以其制砖造瓦。由此开始,从新石器时代的木骨泥墙、秦汉时期的长城汉阙直到明清时代的江南民居和紫禁城,2300余件砖瓦文物默默地诉说着中国古代建筑与工艺的辉煌。

时近黄昏,暮色渐起,踏上归途。长三角地区交通便利,无需太多准备,可以说走走,搭乘公共交通去苏浙邻近的景点一日游,也是一种不错的选择。

瑞记记得初到瑞士的时候年纪尚小,不过二十余岁的光景。彼时,日常往来交通全靠着一张青少年瑞士通票。小小的一张票里涵盖了全境的火车、汽车、轮船、缆车等公共交通,因而总是可以来一场说走就走的旅行——也许上午还在学校上课,下午便已经出现在跳伞的山顶,抑或是乘船前往对岸法国的伊瓦尔或是依云小镇散步。许多住在边境的法国人,日常也是靠着轮船往来瑞士通勤。

在船上听人用法语交谈,时而是瑞士法语,时而是法国法语,通过用词来辨别说话的是哪国人,也是有趣的经历。法国人大概还是热情洋溢的,在半个小时到一个小时的轮船上,被陌生的年轻人邀请组局打牌也是常有的事。有时还会遇到船长过来请喝香槟闲聊,伴着澄澈湖面的阵阵涟漪,法式的松弛与悠闲尽在此间。

瑞士境内的火车以准点闻名,四通八达的铁路也更是方便跨国旅行。一路火车直上,从瑞士法语区穿越德语区,一路来到德国的康斯坦兹镇上去购物、休闲也甚是惬意;而周末从蒙特勒的葡萄园梯田山脚出发,乘着黄金列车驶向阿尔卑斯山深处,看着连绵起伏的山峦、纯净的湖泊、恣意的草地与奶牛,无不让人由衷感叹着大自然的精妙手笔。在年底假期之前,许多人会前往冰川线去欣赏险峻的冰川,然后再去深山的雪屋住上几日去滑雪,这便是专属于瑞士冬天的特色了。

法语区有许多美丽又静谧的小镇,而我独喜欢莱芒湖畔的薇薇小镇。卓别林曾在那里居住了二十五年之久,想来自是因着那儿的宁静与平和自成一派气象。莱芒湖边有许多私宅,围墙并不高,行人都可以看到院中的花草。露台的落地窗时常是开着的,白纱窗帘后掩映着娇俏的红色玫瑰,再伴着微风飘浮而出的清丽琴音,俨然带着一股清澹与沉酣

还没结婚……直到落座,没有一个人夸我年轻,场面上的客套都没有。

我和几个女生坐在一侧,她们有着与年龄相当的时尚与得体,像昨日才分别一样,关切地问我现在的生活,没有一个人夸我年轻。我望着要么秃头,要么变形,要么雌雄难辨的几个男生中的一个状态还不错的,转头跟女同学说,他还挺年轻的。女同学说,他打针对了。

三巡酒后,我终于悟了,这些年啊,净忙着笑话别人了,总以为别人是苹果,我是牛油果,其实切开了氧化速度是一样的,牛油果还更黑一些。看看镜子里的白头发,每天像站着两个小鬼儿的肩膀,还有隔三岔五就得艾灸一下的膝盖,在变老的这条路上,连我妈都忍不住叹息,你可真是少走二十年弯路啊。

去年深秋,我坐轨交11号线至花桥,换乘昆山136路公交去锦溪古镇,作了次日一日游。

古镇已有2000多年历史。镇上原有一条小溪,朝阳的霞光,夕照的余晖,使溪流宛若一道闪光的锦带,“锦溪”的地名便由此而来。南宋隆兴元年(1163年),宋孝宗携陈妃南下,陈妃病逝于此,孝宗悲痛不已,便在镇南的五保湖中修筑水家将其安葬,并将地名改为陈墓。后又修筑莲花禅寺,命僧人世代守家。1992年地名恢复为锦溪。

进入景区,一眼就望见碧波荡漾的五保湖,碧水悠悠,波光粼粼。湖面上横卧着一道长堤,长堤中央是一座拱形的古莲桥,桥顶飞檐翘角,宛若飞鸟展开的羽翼。绿荫环抱的陈妃水家,静静地浮现在清澈的湖面上,宛若一座绿岛。偶有飞鸟掠过低空,翘尖点破水面,泛起层

层涟漪,悠悠漾开又缓缓消散……

锦溪堪称博物馆之镇,张省美术馆、壶文化馆、锦溪杰出人物馆等分布在大街小巷,其中最具规模的是古砖瓦博物馆。进入第一展厅,一块红褐色大石块吸引着观众的目光,它是来自昆山赵陵山良渚文化遗址的5500多年前的红烧土。先民们以竹、芦苇为骨架,混合黏土、磨糠与稻草经火烧制,以其制砖造瓦。由此开始,从新石器时代的木骨泥墙、秦汉时期的长城汉阙直到明清时代的江南民居和紫禁城,2300余件砖瓦文物默默地诉说着中国古代建筑与工艺的辉煌。

时近黄昏,暮色渐起,踏上归途。长三角地区交通便利,无需太多准备,可以说走走,搭乘公共交通去苏浙邻近的景点一日游,也是一种不错的选择。

层涟漪,悠悠漾开又缓缓消散……

锦溪堪称博物馆之镇,张省美术馆、壶文化馆、锦溪杰出人物馆等分布在大街小巷,其中最具规模的是古砖瓦博物馆。进入第一展厅,一块红褐色大石块吸引着观众的目光,它是来自昆山赵陵山良渚文化遗址的5500多年前的红烧土。先民们以竹、芦苇为骨架,混合黏土、磨糠与稻草经火烧制,以其制砖造瓦。由此开始,从新石器时代的木骨泥墙、秦汉时期的长城汉阙直到明清时代的江南民居和紫禁城,2300余件砖瓦文物默默地诉说着中国古代建筑与工艺的辉煌。

时近黄昏,暮色渐起,踏上归途。长三角地区交通便利,无需太多准备,可以说走走,搭乘公共交通去苏浙邻近的景点一日游,也是一种不错的选择。

瑞记记得初到瑞士的时候年纪尚小,不过二十余岁的光景。彼时,日常往来交通全靠着一张青少年瑞士通票。小小的一张票里涵盖了全境的火车、汽车、轮船、缆车等公共交通,因而总是可以来一场说走就走的旅行——也许上午还在学校上课,下午便已经出现在跳伞的山顶,抑或是乘船前往对岸法国的伊瓦尔或是依云小镇散步。许多住在边境的法国人,日常也是靠着轮船往来瑞士通勤。

在船上听人用法语交谈,时而是瑞士法语,时而是法国法语,通过用词来辨别说话的是哪国人,也是有趣的经历。法国人大概还是热情洋溢的,在半个小时到一个小时的轮船上,被陌生的年轻人邀请组局打牌也是常有的事。有时还会遇到船长过来请喝香槟闲聊,伴着澄澈湖面的阵阵涟漪,法式的松弛与悠闲尽在此间。

瑞士境内的火车以准点闻名,四通八达的铁路也更是方便跨国旅行。一路火车直上,从瑞士法语区穿越德语区,一路来到德国的康斯坦兹镇上去购物、休闲也甚是惬意;而周末从蒙特勒的葡萄园梯田山脚出发,乘着黄金列车驶向阿尔卑斯山深处,看着连绵起伏的山峦、纯净的湖泊、恣意的草地与奶牛,无不让人由衷感叹着大自然的精妙手笔。在年底假期之前,许多人会前往冰川线去欣赏险峻的冰川,然后再去深山的雪屋住上几日去滑雪,这便是专属于瑞士冬天的特色了。

法语区有许多美丽又静谧的小镇,而我独喜欢莱芒湖畔的薇薇小镇。卓别林曾在那里居住了二十五年之久,想来自是因着那儿的宁静与平和自成一派气象。莱芒湖边有许多私宅,围墙并不高,行人都可以看到院中的花草。露台的落地窗时常是开着的,白纱窗帘后掩映着娇俏的红色玫瑰,再伴着微风飘浮而出的清丽琴音,俨然带着一股清澹与沉酣

还没结婚……直到落座,没有一个人夸我年轻,场面上的客套都没有。

我和几个女生坐在一侧,她们有着与年龄相当的时尚与得体,像昨日才分别一样,关切地问我现在的生活,没有一个人夸我年轻。我望着要么秃头,要么变形,要么雌雄难辨的几个男生中的一个状态还不错的,转头跟女同学说,他还挺年轻的。女同学说,他打针对了。

三巡酒后,我终于悟了,这些年啊,净忙着笑话别人了,总以为别人是苹果,我是牛油果,其实切开了氧化速度是一样的,牛油果还更黑一些。看看镜子里的白头发,每天像站着两个小鬼儿的肩膀,还有隔三岔五就得艾灸一下的膝盖,在变老的这条路上,连我妈都忍不住叹息,你可真是少走二十年弯路啊。

去年深秋,我坐轨交11号线至花桥,换乘昆山136路公交去锦溪古镇,作了次日一日游。

古镇已有2000多年历史。镇上原有一条小溪,朝阳的霞光,夕照的余晖,使溪流宛若一道闪光的锦带,“锦溪”的地名便由此而来。南宋隆兴元年(1163年),宋孝宗携陈妃南下,陈妃病逝于此,孝宗悲痛不已,便在镇南的五保湖中修筑水家将其安葬,并将地名改为陈墓。后又修筑莲花禅寺,命僧人世代守家。1992年地名恢复为锦溪。

进入景区,一眼就望见碧波荡漾的五保湖,碧水悠悠,波光粼粼。湖面上横卧着一道长堤,长堤中央是一座拱形的古莲桥,桥顶飞檐翘角,宛若飞鸟展开的羽翼。绿荫环抱的陈妃水家,静静地浮现在清澈的湖面上,宛若一座绿岛。偶有飞鸟掠过低空,翘尖点破水面,泛起层

层涟漪,悠悠漾开又缓缓消散……

锦溪堪称博物馆之镇,张省美术馆、壶文化馆、锦溪杰出人物馆等分布在大街小巷,其中最具规模的是古砖瓦博物馆。进入第一展厅,一块红褐色大石块吸引着观众的目光,它是来自昆山赵陵山良渚文化遗址的5500多年前的红烧土。先民们以竹、芦苇为骨架,混合黏土、磨糠与稻草经火烧制,以其制砖造瓦。由此开始,从新石器时代的木骨泥墙、秦汉时期的长城汉阙直到明清时代的江南民居和紫禁城,2300余件砖瓦文物默默地诉说着中国古代建筑与工艺的辉煌。

时近黄昏,暮色渐起,踏上归途。长三角地区交通便利,无需太多准备,可以说走走,搭乘公共交通去苏浙邻近的景点一日游,也是一种不错的选择。

层涟漪,悠悠漾开又缓缓消散……

锦溪堪称博物馆之镇,张省美术馆、壶文化馆、锦溪杰出人物馆等分布在大街小巷,其中最具规模的是古砖瓦博物馆。进入第一展厅,一块红褐色大石块吸引着观众的目光,它是来自昆山赵陵山良渚文化遗址的5500多年前的红烧土。先民们以竹、芦苇为骨架,混合黏土、磨糠与稻草经火烧制,以其制砖造瓦。由此开始,从新石器时代的木骨泥墙、秦汉时期的长城汉阙直到明清时代的江南民居和紫禁城,2300余件砖瓦文物默默地诉说着中国古代建筑与工艺的辉煌。

时近黄昏,暮色渐起,踏上归途。长三角地区交通便利,无需太多准备,可以说走走,搭乘公共交通去苏浙邻近的景点一日游,也是一种不错的选择。



边看边聊

中年人的老,自己最后知道

王薇

去年深秋,我坐轨交11号线至花桥,换乘昆山136路公交去锦溪古镇,作了次日一日游。

古镇已有2000多年历史。镇上原有一条小溪,朝阳的霞光,夕照的余晖,使溪流宛若一道闪光的锦带,“锦溪”的地名便由此而来。南宋隆兴元年(1163年),宋孝宗携陈妃南下,陈妃病逝于此,孝宗悲痛不已,便在镇南的五保湖中修筑水家将其安葬,并将地名改为陈墓。后又修筑莲花禅寺,命僧人世代守家。1992年地名恢复为锦溪。

进入景区,一眼就望见碧波荡漾的五保湖,碧水悠悠,波光粼粼。湖面上横卧着一道长堤,长堤中央是一座拱形的古莲桥,桥顶飞檐翘角,宛若飞鸟展开的羽翼。绿荫环抱的陈妃水家,静静地浮现在清澈的湖面上,宛若一座绿岛。偶有飞鸟掠过低空,翘尖点破水面,泛起层

迟到的网约车

子君

我的话也许让他卸下了心理负担,神情放松了不少。他边开车,边打开了话匣子。他说他以前从事贸易工作,就职于某知名运动品牌的上海总部。生活总是充满变数,前段时间失业了,不能老在家待着,出来转行做了网约车司机。可是,“才干一个月,都不知道被投诉多少次了,被罚多少次了。”他苦笑着摇摇头。“看来我还是不适合做这行。等赚回押金就不做了。”

堵车,他又讲了一个故事。

开车第一周,也是在这家医院的门诊外,他接到一个老人,老人女儿把他送上车就走了。一路上,从老人身上散发出的难闻气味可以断定,老人已经很久没有洗澡了。交谈获知,老人今年81岁,一个儿子一个女儿。他没有按选定地点把老人放在小区门口,而是开车送到了他家的楼下。想不到的是,司机遭到了老人女儿的投诉,说他绕路,他惨遭扣掉7分。

司机说他很无语,但不后悔。他说等他父亲到了这个年纪,他会经常回家给父亲洗澡……

一路上,我几乎没有说话,却一句不落地倾听他。生活不易。但愿我的倾听,能给他带来些许的安慰和温暖。

七夕会

黑白摄影以其独特的影调魅力,尤其擅长诠释深沉的生活题材。《独步者》便是我的一幅有感而发之作。

那是在崇明岛南门江堤边的一次采风。夕阳刺得人眼难以睁开,恍惚间,远处一个孤独的身影闯入视野,我眯起眼,在取景器朦胧的光晕中按下快门。这是一张强逆光下的高反差剪影照片,后期我去除了色彩,只保留纯粹的黑白影调。凝视这个踽踽独行的侧影,一种熟悉的悸动涌上心头——那分明是年轻时在崇明农场时的我自己。

那时,同伴陆续顶替回城,原本热闹的宿舍只剩下两人,顿感寂寞如雪。为了抗争这份苦闷,我沉迷于晦涩的中

独步者

钱政兴

外哲学书籍;当思维卡顿、心无处安放的时候,我便揣着笔与本子,独自走向农场的河边、林带与田埂。记得秋季的一天,我独步于田埂之上,夕阳将成熟的稻穗染成金红色,秋风拂过,泛起层层波浪。一轮玉盘般的红日缓缓沉落,由赤红转为橘黄,最终隐没于田野尽头。那美景令人窒息,我掏出本子欲记录,却发现文字苍白俗套。那一刻我深深感悟:唯有镜头,能将这瞬

间的具象与心境完美定格。正是这份渴望,开启了我的摄影历程。

如今,我依旧偏爱在清静的公园里独步,包里藏着笔与本子,颈间挂着相机。但我已不再孤单,因为每一步都踏着过往的回忆与当下的光影。

摄影

锦溪掠影

徐本仁

去年深秋,我坐轨交11号线至花桥,换乘昆山136路公交去锦溪古镇,作了次日一日游。

古镇已有2000多年历史。镇上原有一条小溪,朝阳的霞光,夕照的余晖,使溪流宛若一道闪光的锦带,“锦溪”的地名便由此而来。南宋隆兴元年(1163年),宋孝宗携陈妃南下,陈妃病逝于此,孝宗悲痛不已,便在镇南的五保湖中修筑水家将其安葬,并将地名改为陈墓。后又修筑莲花禅寺,命僧人世代守家。1992年地名恢复为锦溪。

进入景区,一眼就望见碧波荡漾的五保湖,碧水悠悠,波光粼粼。湖面上横卧着一道长堤,长堤中央是一座拱形的古莲桥,桥顶飞檐翘角,宛若飞鸟展开的羽翼。绿荫环抱的陈妃水家,静静地浮现在清澈的湖面上,宛若一座绿岛。偶有飞鸟掠过低空,翘尖点破水面,泛起层

