

闲
暇时光

鲁守龙

前几天去原海军医院做个简单体检。完成体检已经上午十点半了,想想回家吃午餐,时间有点尴尬,于是走出医院大门,目光扫过对面的沿街商铺,忽然看到有一家山东饺子馆——因为以前当兵在北方待过十多年,所以对吃饺子还是很有兴趣的。

过马路走进饺子馆,我抬头一看,哎!店里的彩灯广告上有一幅鲅鱼饺子的图,顿时勾起了食欲。鲅鱼饺子在山东半岛是一款特别受大众欢迎的餐食。胶东半岛的渔民们从海里打捞上来的鲅鱼,一条条活蹦乱跳、脊背丰满,在市场上售卖时很受顾客青睐。他们买回家以后把青黑色的鲅鱼清洗干净,用锃亮锋利的小

鲅鱼饺子

刀切下鲅鱼脊背两边两块饱满的鱼肉。鲅鱼的肉质肥厚干净,通体清亮水润,一条条纹理清晰可见。鲅鱼有个特点,鱼肉里边不带一点刺。把取下来的鱼肉加入葱姜蒜及各类调料,放在粉碎机里搅拌成肉泥,这样饺子馅就做好了。通常人们包饺子多用猪肉、羊肉做馅,再搭配韭菜、白菜等蔬菜,用鱼肉做饺子馅则别有一番风味。

想念鲅鱼饺子的味道了,我决定就在这家餐店用餐,点了一份鲅鱼饺子,坐在餐桌旁等待。此时,我观察了一下餐厅,发现装修得非常精致、整洁,有一种温馨如家的感觉。老板娘和大厨坐在一张餐桌的两边包着饺子。老板娘看上去三十多岁,皮肤白净,戴着一副无框眼镜,像个知识分子。厨

师看上去有四十岁出头,身高约莫一米八,黝黑的脸庞——一看就像个北方汉子。我问老板娘:“你是山东人吗?”她微微一笑说:“是啊。”“山东什么地方?”“山东潍坊哦。”“他是什么地方人呢?”“他是河南郑州的,是我老公。”老板娘大方地说道,“我们是在打工过程中认识的,两个人在上海打拼,也不容易啊!”

没过几分钟,老板娘就把热气腾腾的鲅鱼水饺端上来了。我要了一个小碟子,倒上点醋,用筷子夹起一个饺子,轻轻用嘴唇吹了一口气,然后再轻轻地咬了一口饺子皮。那饺子馅鲜嫩,呈青白色,香喷喷的。我慢慢品尝着、享受着,难得的鲅鱼饺子,似乎还是那年的味道,似乎几十年的时光都藏进了这盆饺子里。

潘克连

我终于被送上手术台,切除了胆囊。之所以说“终于”,是因为潜伏在我胆囊中的胆结石已经40年了。

说起来,第一次发作是在我20多岁时,具体怎么引发的已经记不清,但那种坐卧不宁、不断呻吟的痛苦,非同病者无法体会。单位医务室的杨医生一看一问,就断定我是胆结石发作。那时也没有什么好办法,打了一针止痛针,就用单位的小车把我送回家休息,当时把妻子吓得够呛。杨医生说问题没真正解决,半夜里很可能还会疼。怎么办?她便让我妻子跟她回单位,又配了两针止痛针,并当场教会她怎么打针,以防万一。果然,半夜里我又疼得翻来滚去,我妻子只好哆哆嗦嗦地给我打了一针,这才太平到天亮。

之后的几年里,我的胆结石又发作过两三次。再往后的三十多年,基本是平安无事,虽然每年体检的B超都显示多发性胆结石。外科医生每次都说不该切除,这是个定时炸弹。可我患有血液病,血液科医生又讲胆结石平时不常发,就不要去动它,免得出血危险。病急乱投医,我也曾去一些坊间医院,想找非手术的方法。一家擅长碎石疗法的医院,见了我的病历,几个医生到隔壁商谈了许久,过来告诉我,他们怕我碎石时体内出血,不敢做。还有一位郎中更离奇,叫我每天吃一斤猪爪,不论红烧白炖,吃下没听错,是每天一斤——想想也不靠谱。好吧,只能挥挥手,自己走着瞧了。

我偶尔贪吃,发现有点不舒服就赶快沏一壶岩茶,解解油腻;旅游在外就备一瓶消炎利胆片,壮壮胆气。这样的“和谐”,严重麻痹了我的警觉,日常饮食中,荷包蛋照吃,五花肉照吃,老酒照喝。直到有一次我出现了胸痛症状,儿子把我转送到浦东仁济医院,经过心电图、CT、验血等一系列检查,排除了心梗,确诊为胆囊炎发作——是胆结石这颗“地雷”爆炸了。接下来是连续一周的打点滴消炎,但血常规指标又不好了。急诊医生推荐我去找肝胆专科的花医生。花医生看了我的病历及检验报告,皱起了眉头,明确两点:一是

必须尽快手术;二是因为正在严重发炎,只能继续吃药消炎,等消肿后才能手术。

吃药、忌食,一个月下来,我瘦了近20斤。再去就诊,炎症未消,花医生果断决定收我入院,准备手术。同病房的病友都说这是常规小手术,三两天就可以出院了。可我入院好几天,迟迟不见动静,询问病房医生,他说“你是特殊病人,要特殊处理,什么时候能手术,要等花医生下决心”。闻听此言,我不免担心起来。后来终于等到通知——早上第一台手术,花医生亲自主刀。

术后,妻子才说花医生术前告诉她,为了我的手术方案,他一夜没睡着。还听说,当天仁济医院血浆告急,医院只能向市血库挂了号,以防万一。得益于花医生的精湛医术,手术获得成功,大家都长吁了一口气。取出的十几粒结石,有两三粒大如手指头,看得人头皮发麻。

出院一周后去医院复诊拆线,再见到花医生,他才悠悠地说:“手术前两天,为了你的情况,我专门去血液科会诊,他们一致反对我接你的手术,因为风险太大了。我回去想了又想,我们是三甲医院,如果我们都不敢担责做这个手术,那这个病人怎么办,还能到哪里去治呢?不过事先我没跟你说,担心增加你们的思想负担。”我听了一时无语,心情复杂——如果当时花医生犹豫退缩了,我的后果是什么,真是不敢多想。

如今手术已过去三年多了,我的饮食完全正常,没有任何后遗症,再无胆疼疼痛的噩梦。补叙一句,当年术后仅四个月,我便偕妻结友,去西藏旅游了半个多月,身体无恙。《水浒传》梁山一百零八将里,有个好汉叫花荣,银枪在手,神弓挎肩,能百步穿杨,箭无虚发,号称天下第一神箭。真是巧了,花医生的名字也叫花荣,同名同姓,莫非是穿越了?梁山好汉花荣,化身为今天治病救人的花荣医生,那支神箭化成了除痼去疾的手术刀。我佩服花医生的精湛医术,我更深深敬佩花医生的人品,那种为病人敢于冲锋陷阵、敢于担当风险责任的胸怀胆略!医者仁心,他是一个好医生,一个平凡职业中的好汉英雄!遇到花荣医生,真是我的幸运!

难忘那个医生

老
有所乐

董阳光

从小到大爱好广泛,如今到了耄耋之年,许多爱好虽有了改变,但对其中两个依旧情有独钟:一个是画漫画,另一个是看电视剧。看电视剧,我偏爱看刑侦剧、谍战剧与悬疑剧等。观剧时,除了喜欢紧张又富有悬念的剧情之外,还有一个与一般观众不同的乐趣,那就是边看电视,边将其中

漫
笔
追
荧
屏

中心仪演员饰演的剧中角色,用画笔速写成简洁的草图,再通过适度的夸张与变形,加工成幽默的肖像漫画,可谓乐此不疲。

用漫画手法画影视人物的难度不小,由于荧屏上的画面瞬间变换,人物与场景不断切换,需要思想高度集中,精准观察人物的动态,迅速捕捉最佳角度和最满意的表情,果断快速落笔,力求一次成功。画剧中机敏沉着、临危不惧的正面人物比较棘手,这是相当考量作者作画功力的;而画凶狠奸诈的反面人物,就相对容易一些,因为这恰好发挥了漫画特有的夸张手法。

肖像漫画的五官要形似、更要神似,这里的关键在于要画出人物的眼神,俗话说画龙点睛,诚然不假。头部搞定后,随后就是动作的设计、服饰的考虑与必要的道具添加,一切从人物出发。创作的过程紧张而兴奋,堪称其乐无穷。



丹华呈瑞
(中国画)
袁丽华作

过老不老

吴莉莉

过信老师此前给我发来微信视频,是他入住的养老院里老人表演的文艺节目——《长征组歌》片段,他担任朗诵。节目演得真不错,参演者平均年龄75岁,精、气、神状态都好。我知道他的用意,想让朋友们了解一下自己的近况。遵嘱转发后,赢得一片点赞。不日,过老师又发文《养老学校》阐述养老观念,他认为人到老年,身体机能会逐渐衰退,把养老只看成养病,甚至夸张为“等死”是不对的,学习是老年人应有的生活内容。当了大半生教师的他不仅身体力行,还为老年朋友们上了一堂课。

我认识过老师,并跟着他学习有四十多年了。他在复旦附中教书时,听过他的课《明湖居听书》;上海教育台推出《诗情画意》栏目时,他是主播,我参与供稿;上海辞书出版社出版的《文科十万个为什么》,他任主编,我是撰稿人……那些年跟着过老师学习

受益匪浅。至今我还保留着部分稿纸原件,纸页上有他细细修改过的文字,墨迹依然清晰。

退休后,过老师参与语言文字工作、诗朗诵等活动,乐此不疲。他曾邀我和几位朋友去美琪大戏院看诗歌朗诵欣赏演出,其中有他的节目《清泉与大海》《对衰老的回答》。他老了、胖了,但是依旧风度翩翩,上身穿着条纹衬衫,西装裤上有两根背带;他的台风依旧沉稳,音色依旧醇厚。到了晚年,他的养老院生活也是一样精彩。这都缘于他的理念——通过学习可以丰富老年生活。身体力行,他这样说,也这样做。

过老师如今推却了很多社会活动与应酬,却欣然应邀参与了23届“原乡杯”台胞青少年征文竞赛颁奖仪式。作为评委主任,他亲自上台为得奖作品作了长达11分钟的诵读。我的老同学、著名配音演员刘彬每每向我提起老师,总尊称之为“过老”,他还说圈内都这样称。桑榆之年,风采不减。将入米寿之年的过老,不老。