

金色池塘

成为老人的艺术算不了什么,真正的艺术在于战胜衰老。——歌德

老读者的新读趣

周洋

好朋友老卢曾是出版社资深编辑,参加过《辞海》修订编纂,一辈子与文字打交道,读报是他最大的爱好。退休后,老卢有个雷打不动的习惯:每天散步到街角书报亭,买上新民晚报、文汇报、新闻晨报。报纸油墨香伴着一杯热咖啡,从要闻到副刊,从时政到专栏,依次读下来,一整天都感到踏实。

随着城市更新的步伐加快,书报亭逐步淡出视野,熟悉的报刊门市部也搬到了更远的地方,老卢没法买报读报了。那段日子,他总是两手插兜,坐在阳台上发呆,心里总觉得少了点什么。儿子看在眼里,劝他试试手机电子报。老卢将信将疑:“这小小屏幕能装下整份报纸?”在儿子手把手指导下,他装上报纸 App。点开新民晚报《夜光杯》,熟悉的作者名字跳出来,老卢眼睛一亮。再划开文汇报《读书》版,字能放大,还能看到纸质版上没有的配图,确实方便。

慢慢地,老卢习惯了读电子报。上午看晨报社会新闻,下午等晚报副刊版更新,指尖轻点,游目骋怀。遇到抗战胜利 80 周年、九三阅兵这类重大节点,报纸推出纪念专刊,老卢看后还觉得不过瘾,索性乘车赶往虹口那家有名的报刊门市部。“姜师傅,要一套今天最新的纪念专刊!”一进门,老卢就熟门熟路地说道。售报的姜师傅竖起大拇指:“卢老先生,依消息真灵通哦!”老卢笑着晃晃手机:“现在靠它足不出户也能读报,碰到值得收藏的,再来依这里买。”

新习惯搭配老习惯,老卢的读报日子更加有滋有味。这大概就是生活最好的模样。

指尖上的新变化

郑自华

手机屏幕亮了,一条推送消息安静地躺在那儿:“您的稿费已到账。”我轻轻划开,看着那个数字,一刹那的时间,稿费就到账了。从前,这个时刻要等上好久——等那张绿色的汇款单穿过城市的大街小巷,等我拿着身份证在邮局的长队里慢慢挪动。

去邮局取稿费,排队等候,都是常态,是老习惯。一次,好不容易轮到我,掏出的却是银行卡,身份证落在了家里。我红了脸,在众人的目光中狼狈退场。记得这笔稿费去了两次邮局才取到。后来听说有了手机取款的功能,当然也不是一帆风顺,邮局的同志陪我捣鼓了整整两天,打电话、查资料,终于在某个不经意的下午,手机“叮”的一声,成功了!那一刻,仿佛听见时代列车呼啸而过的声音。

现在,我的抽屉里攒着一沓汇款单,像岁月的书签。它们安静地躺在那儿,见证着一个写作者从纸质到数字的迁徙。偶尔翻看,还能想起每张稿费单背后的故事——深夜的灵感、清晨的修改、投稿时的忐忑、见报时的欣喜。而手机里的电子记录,则记录着这个时代的便捷。独乐乐不如众乐乐。我的好几个文友,由于特殊原因没有在规定的时间内(90 天)取回稿费,被退回了报社。我把手机取稿费的经验和他们分享。有人说:“早知道能这样,我那篇被退回的稿费就不用折腾了!”

时代在指尖流淌,稿费从绿色的汇款单变成了手机里的数字。躺在抽屉里的汇款单,就像一个逗号,分隔着过去与现在,见证着一个写作者如何在时代的浪潮中,学会了与时光共舞。现在,在手机上取稿费已经成了习惯。相信今后新习惯代替老习惯的事情会越来越多。



编者按:
所谓习惯,是人的行为倾向。习惯不是一成不变的,随着科技的进步,社会文明的进化,有些老习惯逐步被新习惯替代。仔细梳理一下,在老年生活中有很多老习惯到新习惯的变化,只不过被我们疏忽了而已,而新习惯的养成给银发族带来了更多方便。



从老习惯到新习惯



图 IC

解锁生活的新模样

曹国君

当今世界瞬息万变,科技迭代更替,生活方式也在悄然革新。锁具的演变,正是时代变迁最鲜活的缩影。

闺蜜凌姐,数十年来一直依赖传统门锁,出门必带钥匙,早已成为刻在骨子里的生活习惯。可随着年岁渐长,记忆力日渐衰退,小小的钥匙反倒成了生活里的烦心事。一次取快递,一阵风就把虚掩的大门锁死,灶上还炖着滚烫的鸡汤,危急时刻,多亏邻居及时相助、物业迅速赶到,才避免了一场意外;下班回家忘带钥匙,往返单位打车花费一百多元,折腾得身心俱疲;钥匙不慎丢失,不仅要花两百元请开锁匠,还要连夜更换锁芯,既费钱又费心。这些接连不断的尴尬与损失,让她终于明白,一味固守旧习惯,只会给自己增添负担。

于是,凌姐安装了智能锁。如今,指尖轻触,大门便“咔嚓”轻松开启;偶尔操作失误,系统会自动提醒切换密码模式,老人使用也十分方便,真正做到便捷又省心。有段时间,她母亲住在这里,一天突发心脏病,凌姐出去旅游。母亲躺在地上不能动弹,室内的声音让邻居听到,邻居赶紧叫来居委干部和地段民警,正在打架发愁如何开门时,居委干部想起了凌姐留下的电话。于是赶紧联系,凌姐发来一个临时密码,门终于打开。她母亲也得到及时抢救。她感慨道:“幸好我及时换了电子门锁,看来在老习惯问题上要换换思路了。”

哲人曾言,除配偶外,我们不妨“喜新厌旧”。这是打破固有思维、接纳新事物的勇气,是主动适应变化、提升生活质量的智慧。不必执着于费心费力的旧方式,适合自己、让生活更轻松的,才是最好的选择。

拥抱时代的新姿态

许祥慧

年近七旬的表姐,热爱学习,乐于接受新鲜事物。她学画画、学摄影、爱种花、爱看书、爱旅游。前不久,她设计图纸,请专业装潢公司把家里装修一下,笑称“老店新开”。新居装修好,她开车接我去做客。

上车后,只见表姐轻声说道:“小慧小慧,武夷路 X 弄。”话音刚落,导航路线便清晰呈现,车子平稳顺畅地向着目的地驶去。我由衷赞叹:“表姐,您把智能科技用得如此得心应手!”她笑着说:“时代在进步,我们老年人也要与时俱进。”

抵达小区后,她又对着手机吩咐:“小慧小慧,把温度调到 23 摄氏度。”原来她远程启动了家里的空调。推门而入,满屋暖意扑面而来,舒适又温馨。表姐随即又说道:“小慧小慧,播放《中国唱将》。”投影仪立刻应声开启,墙上的大屏幕出现了精彩画面,这份细心让我倍感温暖。我不仅惊叹智能生活的便捷,更敬佩她主动拥抱新事物的开放心态。“如今的日子,从动动手变成了动动嘴,变化真是太大了。”程姐由衷地感慨。曾几何时,表姐戴着老花镜查地图,拿着遥控器反复调节空调温度,回家要在包里摸索半天钥匙。而今,一句简单的指令,家电设备便能一一响应,科技把烦琐化为简单,让生活变得轻松又惬意。

从“动动手”到“动动嘴”,改变的是生活方式,不变的是对美好的追求。这不仅是科技的飞跃,更是我们拥抱时代、热爱生活的最美姿态。表姐保持一颗年轻向上的心,对新生事物心怀好奇;时代变迁,她却始终乐于学习。她用最真实的生活告诉我,学习从来不分年龄,热爱可抵岁月漫长。

适合时代的新步伐

王智琦

同学小琳前几年去旅游,买回一双镶嵌着螺钿的红木筷。每次同学聚餐,她都带着。如今聚会,小琳却悄悄收了起来,因为每人餐桌前都摆放着公私两双筷。从自带一双筷,到习惯成自然两双筷,这一细微变化,体现出老年人已适应了时代新步伐。

小琳做过护士,生活习惯上有洁癖。每次同学聚餐,小琳内心总有点纠结,打小一块长大知根知底的同学,推杯换盏劝酒夹菜,情绪高涨时难免不分彼此。小琳苦口婆心劝说大家夹菜用公筷,有益健康,碍于情面响应者寥寥,我也不以为然,甚至有同学指责小琳“异样刮擦”,小琳无奈自带红木筷,时间一长,同学们习惯了她的特立独行。

这些年,随着健康知识日益深入人心,改变了许多生活旧习惯。此次去浙江古镇游览,找到一家农家土菜馆,鸡汤飘香,同学们正想大快朵颐,小琳和颜悦色地说:问老板要几双公筷吧?万一哪位身体不舒服,也可避免交叉感染。我连忙点头赞同,大家不再反对。老板在每个菜上都放了公筷,同学们轮流用公筷,有点麻烦,但少了抱怨。

这次到上海某知名餐厅聚会,圆形餐桌上,每人右手侧都摆放着红、黑颜色两双筷子,有同学喜欢说笑:筷子还来个龙凤呈祥啊!举座皆欢。小琳认真说道:这是上海大饭店、餐厅新时尚,每人都放公筷和私筷,公筷夹菜,私筷入嘴,多好!大毛皱起眉头:搞得那么复杂,老年人恐怕记不住。我站起身解释:其实很容易,成语“吃里扒外”听说过吧?放在外侧的筷子夹菜,里面的吃嘴里,好记吧?习惯成自然嘛。年逾古稀的同学哈哈大笑起来。



当下还有必要教育孙辈勤俭节约吗?

曾几何时,勤俭节约被烙在一代人的心底。而今生活条件好了,面对孙辈衣物的更新换代、花钱的大手大脚,银发族也陷入沉思:在孙辈的教育中,节俭,究竟是过时的标签,还是不过时的智慧?欢迎亮观点、讲故事,650 字左右。投稿至 ygb@xmwb.com.cn。