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同学们都说自己的爷爷会下
棋、会钓鱼，可我觉得我的爷爷最特
别。他是会“穿越”的爷爷——能用
粉笔带我去唐朝见李白，又能用萨
克斯把李白的心情“翻译”成我能听
懂的音乐。
爷爷的身板笔直，古铜色的脸

上刻着岁月的沟壑，一双眼睛却总

是亮亮的，透着一种不怒自威的正
气。听奶奶说，爷爷是高考恢复后
的第一批大学生。退休前，他是一
名光荣的公安警察，基本不着家，把
全部精力都献给了工作。在我眼
里，爷爷一身正气，满腹学识，干什
么事都特别认真、特别有韧劲。
退休后，爷爷没有安于清闲，反

而开启了全新的学习生活。他报名
参加了市里的老年大学，从零开始
学吹萨克斯。他没有音乐基础，却
比谁都努力，从不轻言放弃。不管
刮风下雨，他每天都会准时去停车
场练习，一遍又一遍，从不偷懒。凭
着认真负责的态度和出色的组织能
力，他还当上了班长，带着队友们认

真排练，积极组织大家去各地演出，
把动听的音乐带给更多人，活成了
闪闪发光的模样。

爷爷还深深热爱着中国诗词。
他的房间里，有一块白板，上面密密
麻麻、工工整整写满了诗词。他总
提前把我每年要学的诗词抄在白板
上，闲暇时便一字一句教我诵读。

他讲诗的时候，眼睛会发光，声音忽
而高亢忽而低沉：“你看，李白说‘长
风破浪会有时’，就是告诉你，再难
的路，也要咬着牙走下去。”在爷爷
的陪伴下，我慢慢爱上了诗词，也感
受到了传统文化的魅力。
白板上的诗，我会一直背下去；

爷爷的萨克斯，我也会一直听下
去。因为我知道，那密密麻麻的字
里，藏着爷爷对我沉甸甸的爱；那悠
扬的萨克斯声里，住着爷爷永远不
会老去的、烂漫的心。

我家有两只小乌龟，它们是妈妈
送给我的礼物。

它们浑身绿油油的，坚硬的龟壳
像一面坚固的盾牌，上面布满好看的
花纹。小小的脑袋探出水面，一双黑
溜溜的小眼睛格外机灵，眼睛旁还有
一抹红红的印记。细细长长的尾巴，
如同一条小蛇。因为它们爬得飞快，
我给它们取名“小马达”和“小电驴”。

每次我来喂食，两只小乌龟就格
外兴奋，一会儿爬出来，一会儿又钻进
水里。我拿着小虾在水面轻轻晃动，它们便
紧紧跟着来回游动。我把小虾轻轻丢进水
里，它们立刻争先恐后游过来，你一口我一口
吃得津津有味。有一回，“小电驴”为了抢食
物，不小心咬到了“小马达”的脚，眼看就要打
闹起来，我连忙再丢下一只小虾，才平息了这
场小小的“战争”。

还有一次放学回家，我发现“小马达”竟
“越狱”不见了。我心里十分着急，满屋四处寻
找，找了许久都没找到，最后竟然在沙发底下发
现了它。小家伙缩着脑袋，正安安静静地睡大
觉，真是让我哭笑不得。闲暇时候，我总喜欢陪
着小乌龟玩耍，给它们举办跑步比赛，或者把它
们捧在手心轻轻抚摸。我摸摸“小电驴”的脑
袋，“小马达”也连忙探出头来亲昵地撒娇，那
模样真惹人喜爱。

我十分疼爱这两只可爱的小乌龟，有它
们陪伴，我的生活充满欢乐，家里也总是热热
闹闹。

“过关啦！”“哇！我也过来啦！”
是什么让大家激动地欢呼？原来，
我和表姐扬扬正在参加精彩的温迪
姆勇士挑战赛！
赛前，主持人认真讲解比赛规

则：赛事共有22道关卡，需要独立
闯关；若实在无法通过，可做5个波
比跳代替，每一关都有教官在旁保
驾护航。听完规则，我的心怦怦直
跳，既紧张又期待。
随着发令员一声令下，哨声响

起，我和表姐跟着小伙伴们奋力向
前冲。第一关是高墙攀爬，我手脚

并用向上攀登，中途忽然听到表姐
的呼喊，她的鞋子被网牢牢卡住，怎
么也拔不出来。我心里十分着急，
想停下帮忙，可比赛规则要独立闯
关。我只好大声为她加油，自己鼓
足力气，率先翻过了高墙。

最让我难忘的是第十二关钻
管道。两条又长又黑的管道像两
头蛰伏的大怪物，看着就让人心里
发慌。我鼓起勇气弯腰钻进去，瞬
间陷入一片漆黑，管道里又闷又压
抑，凹凸的管壁硌得人浑身难受。
爬到半路，我脚下一滑，膝盖重重

撞在管壁上，磕破了皮。一阵刺痛
袭来，我又怕又委屈，但转念一想，
我是勇敢的小勇士，绝不能轻言放
弃。我咬紧牙关，忍着疼痛慢慢挪
动身子，终于看到光亮，奋力冲出
了管道。
闯过了最难的第十二关后，我

一下子增添了许多勇气。后面剩下
的关卡，我不再胆怯，一步一步稳稳
地向前挑战，咬牙坚持跑完了全程
赛道。
冲过终点线，接过金灿灿的奖

牌时，我心里甭提有多骄傲了！遇
事要勇敢无畏、坚持到底，还要团结
互助、彼此鼓励，这是温迪姆勇士赛
送给我最珍贵的成长礼物。

午后，我读完长征的故事，趴在书本上小
憩。回味着书中感人的情节，眼皮渐渐沉重，不
知不觉便进入了梦乡。
朦胧中，一位身着灰色粗布衣、脚穿破草鞋

的小战士向我跑来。他拉起我的手，着急地说：
“快走，我们要赶去延安，可不能落下长征队
伍！”我满心好奇，稀里糊涂地跟着队伍踏上了
征途。
不多时，肚子饿得咕咕直叫。我满心期待

着香喷喷的米饭与馒头，可听到开饭的呼喊后，
却看见战士们都在啃树皮、嚼草根。我疑惑地
询问缘由，小战士无奈地叹息：“粮食早就吃光
了，我们只能靠这些充饥。”我心头一震，真切体会到长征
的艰苦。
休息时，一口大锅吸引了我的目光。一位老班长坐

在锅边，见我走近，悄悄把碗藏到身后。我探头望向锅
里，早已空空如也。老班长笑着拿出一枚用缝衣针弯成
的鱼钩，说刚钓了鱼熬成鱼汤，全都分给了伤员。我暗自
不解，以为他藏了吃食留给自己。
随后，我跟着队伍翻雪山、过沼泽。几日过后，我又

想起那锅鱼汤，却只看到一位年轻战士。询问后才得知，
老班长已经永远离开了。原来他把全部鱼汤都让给了伤
员，自己只啃鱼骨充饥，最终饿晕离去。那一刻我才明
白，他藏在身后的不是美食，而是难以下咽的鱼骨。泪水
瞬间模糊了我的双眼。这时，一缕阳光透过窗帘缝隙洒
在眼角，我猛然惊醒，原来只是一场梦。
梦里长征的艰辛、老班长舍己为人的身影依旧清

晰。看着桌上的书本，我暗暗立下誓言：如今的幸福生活
来之不易，我定会铭记长征精神，刻苦学习，奋发向上，传
承先辈们不怕吃苦、无私奉献的崇高品格。

在我小小的世界里，爸爸
妈妈似乎拥有一种神奇的“魔
力”——他们精神好得能陪我
玩一整天，脸上永远挂着从容
不迫的笑。每当我好奇地问
他们累不累、会不会老，他们
总是爽朗地说：“我们还年轻
着呢，不用你操心。”
天真的我，真以为时光

会优待他们，岁月不会在他
们身上留下痕迹。
直到那个黄昏。
夕阳透过半透明的窗

帘，软软地淌进来。妈妈刚
打扫完卫生，把拖把归位，长长地叹了
一口气，疲惫地瘫坐在沙发上。余晖
顺着沙发悄没声儿地爬上她的头顶。
借着那道光，我看见——我的心跳，似
乎慢了一拍。
在那层层叠叠、原本乌黑浓密的

头发里，不知何时竟藏了几根白发，泛
着冷冷的银光。我只觉得它们像锋利
的银针，刺麻了我的全身。我忍不住
伸出手：“妈妈，你有白头发了。”
妈妈猛地看向我，下意识抬手拦

住了我。她故作淡定地捋了捋头发，
笑着说：“什么白头发，看错了吧？就
是几根碎头发掉进去了。”说着，她把
我抱进怀里，像往常一样哄我开心。
可是那一刻，我真的懂了。
我懂了那躲闪的目光，懂了那微

颤的手指，更懂了那声“没事”背后的
伪装与无奈。妈妈没有什么神奇的魔
力，她不是不会老——她只是想在我
面前，做那个永远坚强、向上、无所畏
惧的母亲。那几根白发，不是衰老的
象征。它们是爱与宠浓缩而结起的盐
霜。每一桌饭菜、每一个礼物、每一次
教导，都成了助长白发的肥料——同
时也助长着我。
我鼻尖一酸，眼泪差点掉下来。

以前总觉得长大是很远很远的事，可
那一刻我明白了：白发，是岁月的“告
密者”，也是把我推向成长的那把利
刃。也许没有人会想看见父母老去的
模样，可没有人能逆着时光生长。我
们只能在生活里，拼尽全力去爱。
望着妈妈装作不经意的侧脸，我

懂了：长大，就是从那一刻开始的。不
是惊天动地的宣言，而是一件很小很
小的事——学会不再无理取闹，学会
默默递上一杯温热的水。

今天，我们第一次坐大巴车去
茶园研学，大家兴奋极了。有的趴
在车窗边张望，有的叽叽喳喳地讨
论着茶园是什么样子，还有的忍不
住哼起了歌，车厢里像装满了一群
快乐的小鸟。
车子行驶在弯弯绕绕的山路

上，我的心也跟着长出了翅膀，透
过车窗，飞旋在路边的野花和林木
之间，在美妙的春光里自由飘荡。
“到了，茶园到了！”眼尖的同学欢
呼起来。大家一下子全趴到车窗
上，远远望去，漫山遍野的茶树层
层叠叠，像一朵朵绿云飘落到了人
间。阳光轻洒在嫩绿的芽尖上，闪
着金光，仿佛给茶园披上了一条柔
美的绸缎，美极了！
下车后，我们沿着田埂往上

走。密密匝匝的茶树就像一个个
小战士，挺着胸脯守护着整片山

坡；又像一列列绿色小火车，向远
方慢慢蜿蜒。茶叶绿得发亮，好像
下一秒就要滴下油来。叶子中间
还夹着几朵隐隐约约的小白花，微
风一吹，送来一缕缕淡淡的清香，
我深深地吸了一口气，真舒服啊！

老师分给我们每人一个小茶
篮，还教我们采茶的秘诀：“采茶的
时候，要选茶顶那两三片最嫩最嫩
的叶子。茶叶摸起来要光滑，不能
粗糙。采的时候动作要轻，先捏住
茶叶，手掌轻轻一拢，再慢慢地捻
下来。”我小心翼翼地摘下茶芽，手
指在枝叶间来回穿梭，感觉自己像
在拨动大地的琴弦，弹奏着一首首
好听的曲子。

忽然，“嗡嗡嗡——”几只小蜜蜂
飞了过来，我被吓得一动也不敢动，
紧张地向老师求救。老师走过来，温
和地说：“不要怕，小蜜蜂也想喝点茶
呢。你轻轻动一动，它们就飞走啦。”
于是我轻轻地挥了挥手，小蜜蜂果然
飞走了。我心里有点不好意思，小声
对小蜜蜂说：“小蜜蜂，等我泡好了
茶，也请你们尝一尝呀！”细心观察，
茶树的枝条间还藏着好多小动物呢，
有蟋蟀、瓢虫，还有小青蛙……给茶
园更增添了几分生趣。
太阳慢慢爬上头顶，每个人的

额头上都沁出了细密的汗珠。捧
着满满一篮茶叶，我们心满意足地
离开了茶田，接下来要学炒茶啦。

我们把茶叶全部倒进一口大大的
铁锅里，茶园阿姨戴上厚厚的手
套，来回翻炒着茶叶。大家围在一
旁看，不一会儿就热得小脸通红。
原先一片片舒展的茶叶慢慢卷起
了边，变得小小的、暗沉暗沉的，好
像裹起了小被子，沉入了甜甜的梦
乡。一股股浓郁的茶香扑面而来，
把我们团团围住，感觉自己跟春天
抱了个满怀。
最后，我们每人都分到了一把新

炒好的茶叶。我悄悄拿起一片放进
嘴里嚼了嚼——茶叶苦苦的，又带着
一丝丝甘甜，这就是春天的味道呀。
我要把这份研学的礼物带回家，送给
爸爸妈妈，让他们也尝一尝。
这次茶园研学，我们在漫山绿

意里采撷嫩芽，感受了大自然的
美，也体会到了劳动的乐趣。这真
是一次难忘又有趣的研学活动！

薛安扬 北京市朝阳师范
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我的家乡，有一条清澈
见底的小河。
暑假一到，我便和伙伴

小宇飞奔而去——小碗、水
桶、竹竿，样样不落。河岸是
片柔软的绿草地，几朵野雏
菊星星点点地开着。我们常
蹲在浅滩捉小鱼小虾，装进
桶里看它们摆尾游动；累了
就躺倒在草地上，望着云朵
慢慢飘过。
那日午后，阳光正暖，我

远远望见小宇坐在青石上，
手里捏着几颗灰白的小石
子。我悄悄绕到他身后，正
想吓他一跳，却见他手腕一

扬，“嗖”的一声，石子如蜻蜓点水，在
河面轻快地跃起——“啪！啪！啪！
啪！啪！”五朵水花接连绽开，像一串
清脆的笑声。我愣住了，他转过头，眼
睛亮亮的：“这可是我练了好久的‘神
功’！”我嘴上不服气，一把抓起脚边的
石子，用力一扔——“扑通！”它直直沉
入水底，溅起一团笨拙的泥花。
“打水漂啊，得讲方法。”他笑着蹲

下，拨开草叶找石头，“要圆、要扁、要
薄，像小饼干一样。”他挑出一枚光滑
的鹅卵石，递给我：“用食指和中指夹
住边沿，手腕轻轻一抖，像甩鞭子那样
往前送！”我学着他的样子，屏住气，一
甩——石子轻巧地跳了三下，才笑着
钻进水里。我们一个教，一个学，笑声
随着水花一起荡开。
太阳西斜，河面染成一片金红，炊

烟也从村口袅袅升起。我摸摸汗津津
的额头：“该回家吃饭啦，明天还来！”
小宇点点头，把最后一颗好石头塞进
我手心。一进门，外婆就迎上来，擦着
我额上的汗：“又满地跑啦？”我摇摇
头，举起那枚温热的小石子，叽叽喳喳
讲起水花怎么跳、手腕怎么抖。晚饭
后，我躺在床上，手指还在被窝里一遍
遍比画着那个甩腕的动作，仿佛指尖
还沾着河水的清凉。
外婆推门进来，轻轻拧亮台灯：

“都几点啦？还不睡？”我缩进被子里，
闭上眼，梦里那枚石子正掠过粼粼波
光，一下，两下，三下……越跳越远。


