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今天我们为什么仍然需要《小王子》
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秦腔《再续红梅缘》的当代艺术价值

有些书是少年时喜欢的，有些书可
能要等长大以后，才真正读懂。
《小王子》似乎同时属于两者。
年少时，人们记住的或许是那只

狐狸，或许是那朵玫瑰，又或许是会说
话的蛇，以及飘浮在宇宙中的小小星
球……日后却开始回味那句话——“本
质的东西，用眼睛是看不见的。”大概是
因为经年之后的某些刹那，人总会突然
重新意识到：在一个越来越讲求效率、
速度与结果的世界里，我们依旧需要一
些“无用”的东西，需要天真，需要想象，
需要专注，需要花时间地去理解一朵
花、一颗星星，以及另一个人的心。
正在上演的央华版音乐戏剧《小王

子》，并没有将其仅仅处理成一个轻盈
烂漫的童话故事，也没有停留于“治愈”
“温暖”这类标签，而是试图在音乐、舞
台与情感之间，重新追问一个问题：为
什么在今天，我们仍然需要《小王子》？

这个问题其实并不容易回
答。

1943年，《小王子》在美国出
版。八十多年过去了，我们竟发
现，这本书没有过时，甚至在某种
程度上，它比从前更贴近今天。

2026年的今天，信息的洪流
比以往任何时候都要汹涌，我们
竟渐渐地成了小王子眼中的国
王、商人、酒鬼、点灯人和地理学
家——越来越习惯“有用性”逻
辑：时间要有产出；社交要有价
值；点赞代替了深谈；算法预设了
喜好；情绪要迅速整理；阅读要浓
缩成金句；所谓旅行不过是用来
打卡……人们愈发严肃、忙碌、焦
虑且精于算计，而那些柔软、缓
慢、无从衡量的部分，却在消失。
《小王子》的存在，恰是令人

们重新审视生命中的本质。央华
版最动人处，亦在于此。
全剧没有刻意强调童真的明亮，而

是保留了原作深处的忧伤与思辨。童
真并非永恒停驻的乌托邦，是在成长、
失去、离别之后，人们仍愿意守住的一
部分内心。
舞台呈现出带有复古感的童趣，那

些机械装置、转动的齿轮，以一种接近
手绘般的诗意想象，营造出稚拙浪漫，
又辽阔又孤独的氛围，光影、纱幕与音
乐共同构成介于真实与梦境之间的境
地，亦似隐喻那些人与人之间始终存在
却难以言说的距离。
音乐的处理，则进一步放大了这种

气息。相比文字，音乐有一种更直接进
入情绪的能力，尤其在《小王子》这样的
作品里。旋律一起，很多原本安静潜伏
在文本里的忧思，就突然有了形状。
法语本身带有天然的诗情与流动

感，剧中还穿插了中国古典诗词文章，
使整个作品多出一种超越具体时代与

地域的况味，也喻示了《小王子》是关乎
全体人类心灵的哲思——关于星空，关
于远方，关于生死，以及关乎爱。
许多版本的《小王子》，容易把重点

落在“纯真”与“童话”上，但央华版更强
调成长过程中有关爱、失去与责任的体
会。飞行员的存在，是成人世界的参
照，他疲于应对现实，原本几乎失去了
感知世界的能力，小王子的到来，让他
重新触碰到那些早已被现实湮没的温
柔、诗意与想象。而玫瑰，则让小王子第
一次意识到爱的复杂。她骄傲、敏感、脆
弱、渴望被理解，却又总把真心藏在倔强
里。小王子起初误解，于是选择离开；到
旅程中才确认了彼此的心意……
最终，小王子选择回到自己的星

球。那不是对童年的回返，而是一个人
在懂得爱之后，主动做出的抉择，是义
无反顾的奔赴。
人们总以为成长意味着更懂得沟

通，但很多时候，成年人反而越来越不会
表达爱。《小王子》之所以经典，正因其写
出了人类关系中永恒的困境：我们总是
在拥有时不懂珍惜，离开后才真正理解。
《小王子》始终保持了孩童式的诘

问——为什么大人总在计算？为什么
人们拥有很多，却依然不快乐？为什么
本质的东西，反而常常看不见？这些问
题在今天仍几乎贯穿了现代人的生
活。每一代人都会长大，都会进入成年
人的现实世界，但人们终究会在某个时
刻再次需要《小王子》——需要有人提
醒，在学会计算与权衡之前，我们也曾
那样纯真地注视过世界。
当灯光暗下，音乐结束，人们走出

剧场，城市依旧喧闹，手机不断震动，生
活也不会突然变得轻松。但或许有人
会因此在回家路上稍稍放慢脚步，会抬
头望一眼星空，会想起某个很久没联系
的人。这也是为什么，《小王子》始终不
会老去。而舞台的意义，也正在这里。

Young剧场的舞台的灯光亮
起，照见一方被木栅界定的压抑空
间，而非想象中的宫廷辉煌——香
港话剧团《都是龙袍惹的祸》就此洗
练开场。它取材于太监安德海被诛
的史实，却远超宫廷奇案的复述。
剧作以安德海之死为切口，让我们
凝视个人命运如何在重压下扭曲，
最终冷却为史书上的寥寥数行。

剧作挣脱了“忠奸对立”的扁平
套路。安德海不再只是史书中的奸
宦，其形象在舞台上有着前所未有
的复杂：一个被宫廷黑暗打上烙印
的悲剧人物。他的嚣张是卑微者的
扭曲，其悲剧核心在于，至死未悟到
自己只是一枚弃子。他的“罪”，不
在于具体做了什么，而在于其如此
跋扈，僭越了被默许的边界。

而作为其对立面的丁宝桢，同
样超越了简单的正义符号。这位以
“清流”自居、以“祖制”为剑的能臣，
其擒拿安德海的过程，实为一场精
准算计。当旨意抵达，他“前门接
旨，后门斩首”的决绝，恰是高效无
情的绝佳注脚。丁宝桢与安德海，
实则互为镜像，共同映照出大清晚
期，无论是弄权者还是卫道者，都深
陷同一罗网，无人能够幸免。

此剧对人性
的勘探延伸至整
个宫廷群像。慈
禧的杀伐决断与
深沉心术、慈安
的无奈与隐忍、
恭亲王的权术平
衡、同治帝在母
亲阴影下的苦
闷，每个角色都
动机合理、心理
幽微。编剧潘惠
森的高明之处在
于，避开单纯的阴
谋展示，转而捕
捉人物在压力下
的细微反应——
一声叹息，片刻沉默，一句家常——这些细节堆叠出令人窒息
的真实感，让观众仿佛触及那座金色牢笼内壁的冰冷。

该剧的舞台美学是其思想表达的关键。导演司徒慧焯摒
弃历史剧常见的写实风格，采用极简象征手法。可移动的木
栅栏，既是宫墙、船窗，亦是牢笼，巧妙外化了“禁锢”这一核心
主题——无人能逃遁于欲望构成的无形栅栏。而那方模拟船
只航行的摇摆平台，更是点睛之笔。它不仅是场景转换的巧
思，亦是人物命运的隐喻：安德海立于其上，航向山东的每一
次颠簸，都同步着其内心的惊惶与失控，象征着个人在当时社
会的巨浪中无可挽回的覆灭之旅。

这种极简美学，将观众注意力从绚烂的外部景观，投入到
演员的表演之中。刘守正饰演的安德海，在跋扈、狡黠、恐惧
与偶尔流露的脆弱间无缝切换，将人物的复杂性与悲剧性刻
画得淋漓尽致。而丁宝桢的饰演者陈淑仪，则以其沉稳内敛
的表演，塑造了一个如同大理石般坚硬、又如同深潭般难以测
度的人物。两人在“公堂”对质，台词密集如雨，逻辑层层推
进，一方是试图在规则缝隙中寻找生机的绝望挣扎，另一方是
步步为营、引蛇出洞的冷静逼视，戏剧张力在对白的攻防中被
推向顶峰。
《都是龙袍惹的祸》是一个关于个体命运的寓言故事。安

德海之死，看似是个人的覆灭，实则是晚清的僵化系统一次必
要的“排异反应”。耐人寻味的是，小太监李莲英的身影在结
尾处悄然浮现。这个接替安德海位置的新角色，如同一道幽
灵般的注脚，宣告下一轮游戏的开始——安德海死了，但制造
“安德海”的宫廷逻辑丝毫未变。

香港话剧团的《都是龙袍惹的祸》自2013年首演以来，历
经多次重演与内地巡演，始终是华语话剧舞台上的一部佳作。
它用高度凝练的戏剧手法，触碰到了历史中坚硬而恒常的内
核：环境对人性的异化，个体在环境中的无力。它让我们看到，
总有一些人免不了被欲望拖行，痴迷之下不断自我复制、永不
停歇的悲剧循环。这或许正是这部作品历久弥新的力量所在。

中国古典戏曲史上，极少有次要人
物能像李慧娘这样，历经四百年而不
衰，反而在一次次跨剧种改编中“逆
袭”，从原作边缘配角跃升为独立成篇
的经典主角。这一独特的文化现象，折
射出不同时代社会情爱观念、女性意识
与艺术表达方式的嬗变轨迹。

2015年首演、历经十年打磨的秦腔
《再续红梅缘》，正是这条流变链条上的
集大成之作。该剧本周亮相上海，参加
首届中国戏剧梅花奖国际化优秀剧目
展演。
回望李慧娘的舞台生命史，大致可

归纳为四次转换。第一次在明代周朝
俊的传奇《红梅记》中。李慧娘是奸相
贾似道的侍妾，因一句“美哉少年”的无
心感叹招致杀身之祸，死后鬼魂仗义救
人。第二次以秦腔《游西湖》为代表的
地方戏改编。各地戏班剥离原著中裴、
卢情缘主线，将故事重心转向李慧娘的
含冤复仇。李慧娘第一次获得独立的
叙事地位。第三次来自20世纪50年代
香港粤剧《再世红梅记》。唐涤生引入
“一人分饰两角”与“借尸还魂”两大设
定，将复仇主题转向唯美浪漫的爱情伦
理剧。李慧娘不再执着于报复，而是通
过容貌相似的卢昭容还魂续缘，增添了
柔美凄婉的南方气质。

第四次正是秦腔《再续红梅缘》。
李梅及其团队完成了真正的“集大
成”——保留秦腔吹火绝技与刚烈底
色，吸收粤剧版“一人两角”范式，更在
人物精神内核上做出颠覆性升华：李
慧娘不再为复仇，而是出于“成
全”——她甘愿永留地府，求判官让卢
昭容复生，以守护裴舜卿的人间安
稳。四百年“怨女”终蜕变为“至情至
性”的理想人格。
《再续红梅缘》的成功，首先在于对

秦腔本体规律的深度尊重。全剧完整
保留了《游西湖》中《鬼怨·杀生》的经典
片段，将“吹火”绝活推向极致。李梅在
演绎李慧娘时，唱腔中保留秦腔特有的
“苦音”腔式，悲愤处裂石穿云，幽怨处
低回婉转。此外，“一人分饰两角”虽源
自粤剧，却在秦腔舞台上被赋予新意。
李慧娘属青衣兼闺门旦，卢昭容为花
旦，二者在台步、水袖、眼神、声腔上均
有严格区分——李慧娘多用慢步、拖
腔、沉郁身段；卢昭容步态轻盈、眼神灵
动。这是对戏曲“分行当表演”传统的
尊重，而非简单的换装变脸。
《再续红梅缘》的成功，为戏曲现代

化转型提供了重要参照。回顾百年戏
曲改革，大体存在两种模式：一是“原样
保留”的博物馆式保护，易与当代观众

产生隔膜；二是“颠覆解构”的实验戏
曲，常因背离本体而失去原有观众。《再
续红梅缘》走出了“第三条道路”——在
尊重剧种本体、保留经典折子、恪守伦
理底色的基础上，通过叙事重构、表演
跨界与价值升维，实现“润物细无声”的
现代化。
《再续红梅缘》给人们以启示：传统

戏曲的当代转化，关键不在“要不要
改”，而在“改什么”与“怎么改”。人物
的核心动机可以重新阐释，但表演的程
式精髓不能丢失；结局可以调整，但善
恶有报的伦理框架不能崩解；价值观可
以注入当代意识，但必须与人物性格逻
辑自洽。正如主演李梅所言：“我们站在
前人的肩膀上，守正不守旧，尊古不复
古。”这或许正是传统戏曲经典能够跨越
时空、持续焕发生命力的唯一法门。
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