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到了同江市，才知道，在黑龙江及其支流
松花江，有一种很珍贵的鱼，叫鲟鳇鱼。
一早在松花江边散步，远远就看到了鲟

鳇鱼雕塑。江中心，几十米高的鲟鳇鱼跳出
水面，尖嘴的鱼头直冲蓝天，妖娆的身子，甩
动起灵气的尾巴。一座如此高大跃动的鱼的
雕塑矗立于波澜之上，隔着宏阔的江面，能感
觉到江边的人们难以抑制的豪气和快活。
当地人说，烹制鲟鳇鱼手艺好的厨师，大

多在抚远市，那个我国最早升起太阳的地方，
离同江300多公里。朋友去过抚远，品尝了
不同的鲟鳇鱼菜品，最终为我们订好了善做
全鱼宴的那家餐馆。
几百年前，赫哲族人已经知道，鲟鳇鱼是

生活在江水中下层的冷水鱼，肉质鲜美。在
清代，他们将鲟鳇鱼作为贡品，供奉朝廷。乾
隆帝品尝后，留下一首《咏鲟鳇鱼》诗，有句：
“有目鳏而小，无鳞巨且修。”活现了鲟鳇鱼的
外貌，并称其滋味乃鱼中之皇。由此，鲟鳇鱼
名声大振。
鲟鳇鱼的存在已有一亿三千万年。野生

“黑龙江鲟”列入国家一类保护名单。现在能
上餐桌的鲟鳇鱼，都由人工养殖。
我们16人，预订了一条18斤重的大鱼，

吃全鱼火锅。包厢内，一个大圆桌中央的花
束，被两圈各式盘盆围绕，长方形的六盘鱼片
最是显目，鱼片排列齐整、薄如蝉翼、肉质浅
红。鱼皮、鱼翅、鱼鳃、鱼肚、鱼鳔、鱼滑，被切
成块、丁、片、条、圈，置于各种器皿的绿叶之

上，缀以枸杞、山楂、红绿辣椒丝。鱼盘之间，
插配白豆腐、绿叶菜、各种蘑菇。整个餐桌色
彩斑斓，诱人眼目。
每位客人都有铜质小火锅，深绿色的调

料是店家的秘制。服务员说，涮锅时间，以秒
计，鱼片用时最少，吃时眼睛看牢，否则，肉质
就老了。搛一鱼片，在水里漂两下，不蘸调料
入嘴，纯味中直感鲜香细嫩、无刺不腻。鱼
块、鱼丁蘸了调料，肉质夹杂了另类之鲜，
却不盖鱼肉味香。如喜肥腴，则选鱼肚，白
肉之上，敷有黄色鱼油，入口，甜香充溢。
红色鱼鳃，摆放得如片片漂亮的花瓣，

却无一人将筷子伸向这红红的薄片。都知道
此物集鱼之腥味，不敢造次，还怕腥了筷
头。言语之间，流露出对鱼鳃也可上桌的惊
讶。餐后一想，甚感憾然，店家不会真将集
腥之物供你品味，如尝后确其不腥，则可断
言，鲟鳇鱼全身无一处腥味矣。可见，即使
面对一小片淡红的鱼鳃，勇者也不见。小锅
已续添几次汤水，每个人动筷的节奏却明显
放缓。
江水中，不同品种的鲟鳇鱼，需要几年或

十几年才得以成熟，这使它积聚了能量。只
是没有看到那条18斤重的鱼鲜活的样子。

第二天早上，我们去了抚远的东极鱼市，
鱼摊老板说，这里的鲟鳇鱼产品卖到了全国
各地。在一处鱼档地摊上，看到一个已被切
割下的鲟鳇鱼头，切面着地，白色的颈部朝
外，粗一看，有十多斤重。如此大的鱼头，鱼
身该有多长？

正忙着的老板娘，来不及回答外乡人幼
稚的问话。只见她右手拎着一条绕了两圈的
白色带子，有三四厘米粗，左手拿着手机，口
中念念叨叨，似乎在介绍这根长长的白条。

摊边已围着一帮人看热闹。我身边一位
衣着整洁的当地中年男子，轻轻告诉我，这
是“龙筋”，是鲟鳇鱼脊骨里的骨髓，营养
价值特别高，过去直贡皇上。

我问他，很贵吧？他说，鱼肉卖十几元
一斤，它卖二百元一斤，还买不到，这条很
快会被买走。

我估摸，这条“龙筋”，有两米多长，
一条超两米的鱼，是一二百斤的大鱼了。

身边人带着一丝得意，说话声也高了：
鲟鳇鱼浑身都是宝啊！

他说，鲟鳇鱼的鱼卵是顶级美食，它的
鱼骨、鱼油都可制成保健品，鱼皮还可加工
成工艺品，鱼肉想怎么吃，全凭你的想象力
了，这里的厨师已有一鱼十六吃的说法……

我想起，江水中鲟鳇鱼那灵动有力、飞
身一跃的漂亮模样。我笑对着他的滔滔不
绝，被他的畅快感染。是鲟鳇鱼，让他们的
日子活泛起来了。

宁 白

鲟鳇鱼
三月初傍晚的上海。春寒料峭，雨点绵密。
我和先生站在商场的门口，等着刚呼叫的快车。

因不熟悉地形，上车时已经让司机久等了。“2257？”上
海本地话的口音里透着些不耐烦。

我和先生在车上愉快又有点疲倦地聊着下午的杨
浦之行。然后我拿出手机，给表弟回消息，谢谢他的礼
物。十几分钟后司机把我们送到家。我对司机说，不
用开到门口，我们自己走就行。刚才还生硬的本地口
音带着点愉悦地回我：“谢谢。”

雨伞上流淌下的水滴在玄关口变成
了一个小水塘。我把包摆在玄关靠右的
柜子上，转过身挂外套，突然想起车费还
没支付，立即又转身去找手机。
“砰”一声。
我的手机不在小挎包里。也不在同

时带出去的放杂物的帆布包里。我拿起
外套一阵乱搜，没有。裤子口袋里也没
有。

我跑到楼上我的房间、饭厅、客厅，
所有可能的角落搜找。又跑到楼下玄
关，两个包翻过来倒空，纸巾口罩口红落一地。

我脑子一片空白地说，我手机掉了。
爸爸一脸“从小到大不长记性的咬牙切齿”。妈妈

对着平台的客服提高了嗓门让客服立即叫司机往回
开。先生问我，你在车上用过手机吗？我说当然用过
啊，我给表弟回了消息的！

所有人的眼睛望向门外，唯一的可能性好像就是
落在了快车司机的车上。

十分钟不到，本地口音的司机出现在了家门口。
他一下车对着我们就是哇哩哇啦，带着火气地嚷：“我
车里哪里有你的手机！你自己来找，我
后面都找过了，没有的！”

我一头扎进这辆不太大还散发着香
烟味道的车里，人整个颠倒过来地在后
车座上仔细搜寻着。没有。轮到先生，
也没有。
“哎，你说我拿你的手机干吗？现在的手机都有开

机密码、人脸识别、指纹认证，我要你个手机有啥用
处？……”

司机一边不客气地吼，一边任由我们把车里翻了
个遍。二十分钟无果后，他“砰”地关上车门，消失在了
雨夜的路灯下。

平台客服立即又把电话打到妈妈的手机上，问我
们是否接受平台调监控录像看？先生让我把电脑拿出
来，开始尝试通过声音进行手机定位……

焦灼无措的寂静里，突然一阵响亮的手机铃音。
我连滚带爬朝着铃音跑。它来自玄关左侧的大橱。我
把脸贴到墙壁上，眯起眼睛，发现大橱和墙壁中间有一
条粗缝。我的手机躺在缝里高歌。

原来，刚才进门时那声“砰”来自这里。
所有人终于松弛地坐下来吃饭。我想到了粗声粗

气的快车司机，他黝黑苍老的脸。在家里橙黄温暖的
灯光下，心里突然充满了抱歉。今天为了做我这十二
块钱的一单，他损失了一个小时。一个小时，他可以
在市区接好几个中距离的单子，或者停下来找个地方
安安稳稳地吃碗面、喝杯茶。可他遇上了粗枝大叶的
我……此刻他应该仍然饿着肚子，不那么愉快地行驶
在雨夜的某条街道上。

但他听不见我内心的歉疚。
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去崇明岛，眼下是最好的季节。气
温适宜，风雨和阳光都恰到好处。花平
平静静地开，树平平静静地长，水平平
静静地流。看花不看公园里的花，看野
花。田埂上，麦苗的缝隙里，总之在被
人类遗忘的空白处，野花开得细碎而又
从容。行道树高大挺拔，每一片新叶都
洁净油亮。纵横交错的沟、河，春水荡
漾，清澈见底。有人告诉我，在岛上，你
随便挖一个坑，过一阵，坑里便盛满了
雨水，再过一阵，就会有游鱼不请自
来。游鱼来自何方？有人会告诉你，是
天送来的，是泥土里长出来的。这是天
意啊！仿佛一切皆来自泥土，这泥土就
有了无穷的秘密。而这泥土，皆由一粒
粒沙子组成。沙子是长江的波涛赐予
的。万里长江横过大半个中国，崇明
岛，举大半个中国之力构筑而成，这座
岛屿就有了中华大地太多的元素。

去崇明岛，看花看树看水，都还只
是表面。我给你一把打开这座岛屿神
秘面纱的钥匙吧，去博物馆看看。进入

博物馆，可以看到一座岛屿自唐以来一
千四百多年的发展史，以历史观照现
实，以现实探索历史史。如同翻开一本
旧书，虽书页泛黄，先贤的光辉和温暖
却永不磨灭。
崇明博物馆坐落于城东南，原先是

学宫。学宫始建于元代泰定四年
（1327），此后，它
的命运便与这座
岛屿紧密相连，
随崇明县治的多
次迁徙而修建。
直到明万历十六年（1588）定居至今天
的位置，迁徙流浪的生活才算终止。它
是目前上海地区仅存的三座孔庙之一，
且是面积最大的一座孔庙。在这座岛
上最古老的建筑群里，以传承孔子及其
儒家思想为代表的中国传统文化的名
义，多次举办祭孔等各类大型文化活
动。作为县学，它又是那个时代培养、
选拔人才的神圣殿堂，自明至清，数不
清的学子从这里走出，成为国家的栋梁

之材。上世纪九十年代末，崇明博物馆
在这里正式挂牌。自此以后，又历经数
期集中修建，多处被毁的建筑重新浮出
水面，整个建筑面积已经超过五千平方
米。
馆内有一个崇明岛成陆和发展史

的常年展陈，吸引了无数到崇明旅游的
客人。芦苇搭建
的环洞舍，是崇
明人拓荒时代最
简易的临时住
所，却可以读出

崇明岛的垦拓史。织布机在岁月里静
卧，仿佛机杼之声仍有余音，那是崇明
人聪明智慧的集中体现。崇明土布做
成的旗袍、手包，传统和现代天衣无缝
的衔接，至今仍是时尚男女的最爱。天
赐盐场的风雨浇灌当代人的眼眸，白色
的盐和煮盐工赤裸的黝黑身子，场景触
目惊心，传递出苦难中的坚韧以及对生
命意义的另类注解。平底的沙船，现在
已经失去了往日的威仪，其帆却依然迎

风张开，崇明的祖先是不是从海上划船
而来？还有许多农耕的场景，农人的劳
作，土地以及土地上不竭的物产，令不
解农事的城里游客体验一次岁月和生
活的穿越。

一个展陈，让远方来客看到一段浓
缩的历史。许多游客每到一个陌生的
地方，总要先去当地的博物馆看看，这
是打开一个地方的钥匙，了解一个地方
历史文化的最有效的方法，也让旅游变
得更有意义。现在，春天未远，夏天初
至，仍适宜踏青。崇明岛仿佛一处隔绝
尘世的仙境，常年辛劳的你走进岛屿深
处，抬头看云、扬眉、深呼吸、吐一吐世
俗的浊气，必定心旷神怡。看一看这块
土地成陆一千四百年的艰辛，沧海桑
田，更深理解人类奋斗的意义。

刘锦涛

打开崇明岛的钥匙

我喜欢养花，
可养得不太好。
大概十年前，

我开始喜欢盆栽，
兴致勃勃地冲到花
鸟虫市场，买了两盆类似
竹子的盆景。刚把它们拿
回家时，欣喜万分，植物
被打造得像一棵棵小树，
如果盆土上装饰了人物，
它们又变成了“参
天大树”，趣味性
很足。由于盆景的
存在，房间的格调
也提升了不少。可
惜，那时我不了解植物，
一个月都不到，盆景就开
始枯萎，不久便寿终正寝
了。
养花可不能全听卖花

老板的话，常见的话术便
是“见干见湿，一次浇

透”。然而，不同的花草
有不同的脾性，就像人有
不同的性格，有外向的，
有内向的，这两种性格里
还有更多复杂的分类。有

些内向的人偏偏喜
欢热闹的地方，而
大部分外向的人也
需要独处的时光。
再往深里探究，又

会发现更多喜好的细节。
所以，想要过得开心，首
先得把自己需要什么想清
楚、弄明白。

后来的几年里，我尝
试购买不同的草木和花
朵。从“绿化带”里的一次

性草花开始，
刚买回来时，
它 们 鲜 艳 热
烈。一个热情
的夏季过后，

秋天便是它们沉寂的时
刻。这类花要勤浇水，保
持枝干挺立，最好每天都
去看看它们，浇一次水。
很多人喜欢多肉植

物，因为品种多样，且适
合懒人，很好养。生长在
干旱地区的多肉家族，可
以自己储存水分。所以，
如果你是忙碌的上班族，
种这种植物再合适不过。
放在工位上不仅占地小，
几天忘记浇水也没关系，
它们甚至可以一个月都不
喝水。
近几年，我开始养蝴

蝶兰和其他兰花科的植
物。和想象不同的是，兰
花科需要的水分不多，更
需要风。它们的气生根可
以长得很长，互相交错、纠
缠，生出厚厚的叶片，再在
叶片缝隙里挤出粗壮的花
剑。
最惊艳的是开花时

刻，在静候中悄然而至，那
一刻，所有的向上努力都
变得值得。
而我最喜欢的是竹

子。因为它雅致高洁，形
态高挑，光泽如美玉。喝
茶时，旁边配上一盆竹子，
便是品茶香和养眼养心的

多重享受。可竹子本不在
盆中生长，它属于山林野
趣，蓬勃生长，不断生根、
破土。单棵竹子任风摇
曳，默不作声；一片竹林却
能沙沙作响，那是剑客抽
刀时的千钧一发，是诗人
对酒当歌、曲水流觞时的
恣意畅快。我盆中的竹子
却极不好养，湿度不够，叶
子就会卷起来；若排水不
畅，又容易死掉；通风不
好，就会生病、枯萎。

把花养好，就能过好
自己的人生。研究不同植
物的品性、喜好，有耐心去
试错，在挫败中总结经验，
就能从养花这件事中学习
到耐性、忍耐和坚持不
懈。而不同的花又像不同
的人，像了解花一样去了
解人，便能理解他们的想
法和行为，而不为不理解
的事钻牛角尖，这便是包
容。

养花更是在养育自

己，从植物中汲取能量，在
春天的播种里付出辛劳，
在夏天的炎热里遇见欣
喜，在秋日的宁静中收获
成果，在冬日的沉寂中静
待重生。会养花，你便知
道自己喜爱什么、想要什
么，以及要走向哪里。

古 磊

会养好花就能过好人生

我每到一个陌生的城
市，不喜欢到别处去，而是
爱在小菜场里兜转、流连。
那里有着无限的自由感。
对场地是陌生的，对菜蔬

也是陌生的。不知是谁说过，在小菜
场，是可以消除抑郁和预防阿尔茨海默
病的。那里是一个俗世世界，进入到那
里的人，都在里面浮浮沉沉。同样地，如
果你觉得难受和不自在，请去那些堆满

货物的地方看一看，摸一摸，你的心情就会不一样了。
记得那年在云南的一个菜市场，我生平第一次看

到有人居然在买花，可以吃的花，可以当菜的花。我
莫名惊讶。最让我怦然心动的是，有一个老太，在买
花时，先把花的每一朵花瓣都摸一遍，等到花从电子
秤上下来时，她又摸一
遍。然后放进网兜里。
她往外走的时候，我

悄悄跟在她身后，问她为
什么这样？老太有八十多
了吧，她笑眯眯地说，摸
花就像是在摸婴儿的皮
肤，那种润滑感，叫人终
生难忘。她说她是一名妇
产科医生，和婴儿打了一
辈子交道，退休快二十年
了，做梦都想着摸婴儿的
皮肤，而花给了她同样的
体验……
自那以后，我每次买

菜时，都喜欢摸一摸菜的
身体，诚如那个云南昆明
老太说的那样，摸上去，
会有一种特别美妙的感
觉。
我于是知道，菜和菜

也是不一样的，即使是相
同的菜，在不同的时间段
摸它，也是不一样的。

詹政伟

摸菜
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张园 （综合材料）黄 石

从城市里流过

的江水和一直在山

野林间游荡的江

水，它们的阅历和

秉性是不一样的。


