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七夕会

人怕出名猪怕壮。古代读书
人最开心的事莫过于“金榜题名
时”，但“木秀于林，风必摧之”，读
书人一旦高中状元，便成了众矢
之的。有人心生嫉妒，有人捕风
捉影，无事生非。南宋状元王十
朋学识渊博、为人正直，却无辜成
为宋元四大南戏中一位历尽坎坷
的剧中主角。

宋元四大南戏之一的《荆钗
记》，是家喻户晓的古典戏曲名
篇。作者为元代才子柯丹丘（另
一说法为朱权或无名
氏）。该剧讲述书生王十
朋贫寒落魄，淑女钱玉莲
慧眼识才，以荆钗为婚约
信物，两人结为夫妻。王
十朋婚后赴京赶考，高中状元，被
当朝丞相万俟卨（秦桧余党）看
中，逼其联姻，王十朋坚决不从，
被贬往荒僻地区任职。钱玉莲长
久没有丈夫的消息，内心十分焦

急。当地富商孙汝权觊觎钱玉莲
的美色，伪造王十朋的休书，妄图
哄骗钱玉莲改嫁。玉莲的后母贪
图富贵，也逼她另嫁豪门。性格
坚贞的钱玉莲宁死不从，投河自
尽，所幸被人救起，历经曲折，终
与王十朋团圆。
这段故事最

早记载于明人徐
渭《南词叙录·宋
元旧篇》中，明代
流传有《荆钗记》各种戏曲版本，

作者笔下的情节各有增
删，众说纷纭。
历史上真实的王十

朋，是否有如此的婚姻波
折？其妻是不是钱玉莲这

般贤淑的女子？
王十朋（1112—1171），字龟

龄，号梅溪，温州乐清人，是南宋
著名状元、名臣与文学家，自幼家
境清苦，靠母亲日夜织麻换米供

其求学，童年时穿着他人旧衣在
江寺潜心苦读，十九岁作诗“北斗
城池增王气”，期盼南宋王朝实现
中兴。王十朋才气纵横，却身处
奸相秦桧把持朝政的南宋时期，
科举屡试不第。33岁时，王十朋

创 办“ 梅溪书
院”，开馆授徒、
培育人才。直至
秦桧去世后的
1157年，王十朋

凭借万言《御试策》，被宋高宗钦
点为状元。他提出“任贤使能、赏
功罚罪”的治国理念，这一理念也
成为南宋主战派“揽权中兴”的核
心主张之一。

王十朋历任饶州、夔州、湖
州、泉州四州太守，任职期间，他
体察民情、体恤百姓，为百姓减轻
赋税、兴修水利，做到“布上恩，恤
民隐”。调离泉州时，百姓依依不
舍，纷纷越境相送，一直送至枫亭

驿，还为他绘制画像、立祠供奉。
王十朋后来官至龙图阁学士（从
三品），乾道七年病逝，享年六十
岁。宋孝宗赵昚称赞他：“南宋无
双士，东都第一臣。”

历史上王十朋的妻子并非钱
玉莲，其原配夫人为贾氏（一说名
贾尤凤），是当地望族贾如讷之
女。27岁的王十朋与小他两岁的
贾氏喜结连理，婚后二人育有三子
两女，一生恩爱，过着“水陆同艰
险，糟糠共苦甘”的日子。王十朋
生活困顿之时，贾氏常常深夜织布
操持家事，王十朋深受感动，作《荆
妇夜绩》一诗赞颂她。王十朋在泉
州任职期间，贾氏因病离世，他亲
自护送灵柩归乡，写下《挽令人》，
以“和鸣三十载，一梦断闽南”寄托
深切哀思。宋孝宗听闻贾氏贤良
淑德、安贫乐道、抱病助夫的事迹
后，下诏追封她为“温国夫人”，以
表彰其淑德懿行。

米 舒

王十朋之妻

今年母亲节这天，我又一次从
上海飞往成都。从上海到成都、从
长江尾到长江头，这是我过去十多
年来家庭生活的常态；而文化创新，
则是我的家族传统——所以这次
会，开到了我的心尖尖上。

当我兴奋地跟女儿说到
这次的行程，她说：“哦，去‘成
都都’呀，好！”我用力点头，
说：“嗯，妈妈想给你颁一个
‘家庭文化创新奖’，你小时候发明的
‘成都都’这个昵称，是妈妈的减压法
宝，每次听到，哪怕再忙再累，身心也
能瞬间回到诗情画意的安逸
悠闲中。”女儿说：“那应该有
两个奖，我也给上海发明过一
个昵称呢。”我哈哈大笑，连忙
回应：“没忘没忘！小时候在成
都，别人都说‘你们大上海’，而你偏
说‘我的小上海’，对不对？”女儿得意
地说：“对呀，大上海是你们大人爱的
上海，对小朋友来说，‘小上海’才是
我们的上海，跟‘成都都’一样可爱。”

你言我语之间，往事浮现，昔日
再来。女儿三岁时，为了陪伴老人，

我们暂居成都，上海小笼就成了两
座城市之间的“心灵文化大使”，朋
友们负责定期空投、女儿则负责定
期分享，邀请小伙伴们一起“排排
坐、吃果果”；假期回上海，家门口的

小公园成了必去“打卡点”，儿时玩
过的跷跷板和荡过的秋千，远比上
海中心更让娃娃有“巅峰感”和归属

感；直到现在，小小的生煎馒
头也常常是女儿的成都小客
人来上海必吃的第一顿“大
餐”……孩子们的爱，不是宏
大叙事，而是点点滴滴、真真

切切，是体验过的温度和柔软，而不
是外在的辉煌与成就感。在大大的
世界里感受到小小的美，是我们这
些大人要向孩子学习的本领，而“小
上海”的昵称，则像孩子们会喊妈妈
是“小妈妈”一样，是爱到深处的自
然流淌，不需注解便胜过万语千言。

突然想起自己小时候，身边其
实有很多很多被唤作“小上海”的大
人们，他们都是父母的知青朋友。
和我们家一样，他们的家庭也始终
保持着小碟小碗、小口吃饭的习惯，

所以常被来自五湖四海的援
疆战友们善意地笑为“样样
都是‘一眼眼’”。笑归笑，但
每个人在谈到“小上海”们
时，又都充满着敬意，因为上

海知青们从不夸海口、不轻易承诺，
但承诺过的事，一定“言必行，行必
果”，一丝不苟、技术顶流。所以，那
个年代的戈壁滩上，最流行的一句
赞美是：“上海鸭子呱呱叫”。
如今，听过这句赞美的叔叔阿姨

们，正在陆续老去或离开，而我和女
儿，以及同样来自五湖四海的一代又
一代新老上海人，依然可以将“成都
都”与“小上海”的故事续写下去。
感恩“成都都”，给了这世间许

多生命热血而浪漫的理想主义种
子，把日子过成诗；感恩“小上海”，
让这世间的理想主义种子在现实世
界中生根开花，把诗过成日子。

林 紫

“成都都”与“小上海”

我下课回宿舍的
时候，看到一个老头蹲
在操场边吸烟，旁边的
白杨树上靠着一辆自
行车，“爹，你怎么来
了？”父亲见到我，立即收起
烟锅子，在鞋帮子上磕了
磕，然后站了起来：“苞谷收
完了，我来看看你。”
父亲说，他不是坐车

来的，而是骑着自行车来
的。我听了，佩服得睁大了
眼睛。因为从我们塔尔坪
到学校，先要推着自行车翻
过一座大山，再骑六十多里
的山路到达丹凤县城，最后
从丹凤县城顺着312国道
骑九十多里到达商州。
父亲告诉我，出门前，

虽然烙了一个锅盔当干粮，
但太阳特别毒辣，把人都晒
炸了。他去路边的人家讨
水喝，但语言不通，人家把
他当成了“要饭”的。父亲
拍了拍裤腿上的泥巴，不好
意思地补了一句：“我像不
像要饭的呀？”
他的脚上穿着一双黑

色布鞋，前边裂开了一条
缝，黑色衬衣上边结了一层
汗霜。这一身打扮，如果不
注意的话，真以为是一个要
饭的呢。但破衣烂衫的父
亲并没伤害我的虚荣心，相

反还让我特别激动，因为从
小学到中学再到大学，父亲
是第一次来学校看我。

我推着自行车，带着
父亲穿过校园时，见到同
学就说：“这是我爹！”遇到
老师就说：“这是我爹！”只
有见到那个穿着白裙子的
校花迎面走来时，我低着
头一声不响地走了。

那天的晚饭，宿舍的
同学争着要请父亲吃饭。
所谓的请客，无非是在食堂
里，多买两个馒头多打一份
硬菜而已；所谓的硬菜，也
不过是炒豆腐和肉片炒土
豆。我们学校的食堂也特
别简陋，没铺地板，没桌子
凳子，我们吃饭都用洋瓷
碗，打完了饭就直接放在地
上，然后三五个人蹲在地上
围成一圈。但对于平常只
能吃到洋芋糊汤、只能孤独
地坐在门枕上吃饭的父亲
而言，这已经是非常丰盛豪
华的晚宴了。

我们宿舍住了八个同
学，上下铺的架子床。有
一个姓李的同学，他家是

商州本地的，他把自
己的下铺留给了父
亲，然后坐着车回家
去了。那晚，宿舍的
同学东一句西一句

地问个没完没了。
同学问：“你儿子有没

有小名啊？”父亲说：“有啊，
他大名叫陈元喜，小名就
叫喜娃子。”同学说：“伯伯，
你骗我们的吧，他的小名
是不是叫狗蛋？”父亲说：
“狗蛋那是我们家猪的名
字。”同学说：“伯伯，猪怎么
会叫狗蛋啊？”父亲就嘿嘿
地笑。同学说：“你知道
吗？你们家喜娃子是诗人
呢。”父亲说：“诗人是什
么？”同学说：“诗人就是写
诗的人，他刚刚出了一本
诗集呢。”父亲说：“这我知
道，当时为了给他筹钱，我
卖掉了好几棵橼子，他说
出了诗集就能找到商品粮
媳妇，这是不是哄我的呀？”
同学说：“这是真的，他出完
诗集以后，学校好几个姑
娘都想和他好呢。”那天晚
上，大家一直聊到深夜。

父亲在学校住了两
晚，就吵着要回家了。返回
的那天，我把父亲送到学校
外边时，他吞吞吐吐地问：
“你们学校这么多姑娘都是
吃商品粮的吧？”我说：“是
啊，人家和我是一样的。”父
亲说：“听你们同学说，有一
个相中了你，你指给爹看看
行吗？”我在学校出过一本
诗集《永恒与一瞬》，当时需
要交280块钱的印刷费。
我为了省钱出诗集，连续吃
了两个月的盐水泡馒头，才
攒了一小部分。缺少的一
大部分，只好回家向父亲求
助。父亲问我，印诗集有什
么用吗？我告诉他只要印
了诗集，就能给他找一个吃
商品粮的儿媳妇。

我明白了，父亲这次
来学校，看一眼未来的儿媳
妇才是重点。我指着地上
蹦蹦跳跳的一只麻雀说：
“你想看未来的儿媳妇是
吧？就是它，它还会飞呢！”
父亲生气地盯了我一眼，然
后跨上自行车走了。

我想再说说那辆自行
车，它其实是我的，并不是
父亲的。我在上中学的时
候，特别想要一辆自行车，
在那个年代，要买一辆永久
牌自行车，和现在要买一辆
奔驰差不多。有一个周末

我回到家时，发现院子里停
着一辆自行车。父亲拍着
自行车的后座说：“你看看
怎么样？”我说：“太漂亮
了！这是谁的呀？”父亲说：
“我给你买的，喜欢吗？”

我听到这里，高兴得
真想上前亲父亲一下——
如果是现在这个年代的
话。可惜这一辈子，我不仅
没有亲过父亲，没有和父亲
拥抱过，甚至都没有牵过父
亲的手。我们唯一的亲密
接触，就是在冬天的时候，
我搂着父亲的脚给他暖脚。

自行车是黑色的，放
在阳光下，每个螺丝都在闪
闪发光。激动过后，我茫然
地看着自行车问：“爹，你会
骑吗？”父亲说：“不会。”我
说：“我也不会骑怎么办？”
父亲说：“怕什么，你那么聪
明，赶紧学啊！”

那天下午，不会骑自
行车的父亲，扶着不会骑自
行车的我，在院子里学起了
骑自行车。也不知道摔了
多少次，反正那晚，天上有
一轮圆月，我们就在院子
里，趁着月色转了一圈又一
圈。到了第二天中午，我就
可以独立上路了，真有一种
长出翅膀的感觉。

从此，我就骑自行车
上学了。那时去学校，要穿
过一条峡谷，大峡谷里连羊
肠小道都没有，需要背着自
行车走在河滩上。村子里
有几个小伙伴特别羡慕我，
他们如果想搭我的自行车，
或让我帮他们驮干粮，就必
须帮我背一段自行车。

我考上学的那年暑

假，父亲像个孩子似的说：
“你去城里上学，用不着自
行车了，这辆自行车是不是
可以给我？”我故意逗父
亲：“你又不会骑，要自行车
干什么？”父亲就有点害羞
地说：“你可以教教我。”

自从父亲学会了骑自
行车，去两个姐姐家就方
便了很多。后来，我听两
个姐姐说，他已经不骑自
行车了。我以为自行车坏
了，两个姐姐说：“老了，蹬
不动了！”我说：“要不要给
他买辆电动车？”姐姐说：
“算了，路都走不动了，还
怎么骑电动车啊？”父亲再
想去两个姐姐家，只能靠
姐夫骑着摩托车接送。原
来，我回家过年时，父亲会
骑着自行车到半路上迎接
我，最后他迎接
我的方式便是
顺着我们家门
前的路，蹒跚着
走向我回家的
方向。

父亲去世
四年了，我们家
的大门也已锁
了四年了，但那
辆自行车还摆
放在堂屋，上边
蒙着一层塑料
纸，落满了厚厚
的一层灰尘。
它静静地停在
那里，像一匹已
经退役的战马，
带着一丝丝锈
迹，时刻不停地
回忆着那段无
法返回的时光。

陈 仓

父亲的自行车

我一般在夜里十一点上
床，其实在九点后就没啥事
了，磨磨蹭蹭非要挨到那个时辰，入睡差不多十二
点。做梦，荒诞不经，大多关系考试，总与数理化外语
有关。不是在考前处心积虑地想打通关节（未遂），就
是在考场上抓耳挠腮；运气好的话，则有一戴红领巾
的女同学来收考卷，悄悄指点迷津于一二……
醒来。看钟，凌晨五点，小区寂静。我平卧床上，

眼睛半睁着，望着天花板，等待着另一次睡眠的来临。
慢慢地，睡意开始像山间的小溪潺潺淌
来，意识在清醒与混沌之间浮沉，像一
片片漂浮在水面的落叶，随波荡漾，渐
渐消失。这便是回笼觉的开始。
回笼觉是可遇而不可求的。若刻

意地等它来，十有八九要落空，从而陷
于黎明前的焦虑中而不能自拔。它应
该是愉悦轻松的，来时自然而然。我

的回笼觉一般分前后两段，大抵前一段睡得“不省人
事”，后一段半梦半醒、似睡非睡。朦胧、迷离，甚至
知道自己在做梦，但又不想完全醒来——那梦基本
是愉悦的桥段；意识到现实正在缓缓地向你走来，却
又执着地回头张望，流连忘返，留恋那梦境的时刻。
终于在回笼觉中完全醒来，那一刻往往是极舒

适的，满足感远胜于第一次醒来。此时，疲惫与困乏
都悄然离去，身体和心灵都得到了充分休息。天气
好的话，阳光会从窗帘的缝隙间斜斜地透进。在床
上，举臂伸个大懒腰，感受每块肌肉的舒展，然后深
吸一口气，觉得所有的活力都回归身上。
回笼觉在时间上是有讲究的。我以为最好的回

笼觉是一个小时到一个半小时，构成一个完整的睡
眠周期。醒来时，并不急着立马起床，我的习惯是打
开手机，先看天气预报，浏览微信朋友圈。
我突然发现，一个饱满的回笼觉后，思维往往是

最活跃的，想象力也如羽毛般轻松飘逸。平时也时
不时地码字，一段文字总卡在那里出不来，相当苦
恼。四仰八叉地平躺着，身心放松，灵感翩然而至，
佳句好词亦纷至沓来，锦绣文章是不问出身的。
在这样一个快节奏的环境中，在这个充满要求

和压力的世界里，回笼觉不能简单地理解为多睡了
一会儿，它俨然是一种生活的态度。或许生活就该
这样，既有勤奋努力的忙忙碌碌，也有享受回笼觉的
从容自在。在那些不必追赶的清晨，多赖一会儿床
又有何妨呢？我们所追寻的惬意与舒适，往往就藏
在那些看似微不足道的时光中，也藏在多少有些倦
慵、有些散漫的回笼觉里。
对需要早起上班、上学的人来说，回笼觉真是一

种奢侈的享受，即便是周末或节假日，也要加班补课
啊！这也很好理解，为什么有人逮住了一次睡觉的
机会，能睡得天昏地暗不知今夕何夕。
好在我退休了，有了大把自由支配的时间，可以

在不必早起的日子里，尽情享受回笼觉的舒适。有
朋友上午八点半来电话问我在做啥？回答：高卧。
他笑我太懒，以前可不是这样的人。我想起哲学家
罗素的话：不要因为睡懒觉而感到自责，因为你起来

也创造不了什么价值。
于是愈发心安理得。
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一名称职的导游，除了能说会道、讲
解精准，还需随机应变的能力，俗称导游
的江湖。这里的“江湖”，泛指阅历沉淀、
练达世故的处世格局，把它用在导游阿
任身上，再准确不过。

任导，60来岁，宁波人，快人快语，
偏矮微胖，一张娃娃脸。他是我的同事，
人缘极好，任导有句名言：“凭良心服务，
靠本领吃饭，把旅游当作事业做”。

每次出发前，他总是先把随团游客
出生年月“扫一遍”，只要团里有游客恰
逢生日，他就会悄悄找饭店老板，叮嘱煮上一大碗长寿
面，每桌一份。热气腾腾间，把陌生的距离煮成了家人
的温情。后来，他索性把生日范围放宽了，不再局限于
当天当月，所有客人都能在旅途中收到这一份“喜面”。
对饭店来说，送一碗面微不足道，但这看似不起眼的举
动，藏着他为人处世的通透，这份“江湖本事”足够温馨。

跟着任导，旅途从无定式，有时上午的景点早早结
束，本当下午安排自由活动。任导先是笑着由衷夸赞
当地导游几句，再轻声商量，能否多加一个免费的小景
点，让这闲暇时光多一份惊喜。他说话语气谦和，当地

导游无不应允，游客们得
知这个消息时，总是欢呼
雀跃。这一招也够妙！

旅游难免要遇上购
物，任导会事先叮嘱：购买
些地方工艺品、土特产留念
或馈赠亲朋好友无可非议，
但要把握分寸，超过百元，
出手需慎。你听听，当导游
的都希望游客买得越多越
好，从中得些利益。任导却
反其道而行之，他怕的是游
客盲目消费，买到假货。

一支旅游团是一方小
小的江湖。天时有阴晴，地
利有远近，唯有“人和”能撑
起这一路的顺遂。而导游，
便是这方小江湖里的灵魂，
任导的江湖只有润物细无
声的真诚与善意，藏着对
游客的关怀、对职业的敬
畏，还有一身不变的侠气。
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枝头佳果（中国画）林 倢


