本报副刊部主编 | 第923期 |
2026年5月19日 星期二
本版编辑:蔡 瑾 视觉设计:窦云阳
编辑邮箱:caij@xmwb.com.cn

新民旅游

为一个人逛一座城

胡愈之与巨鹿路上的“复社”

胡愈之集记者、编辑、作家、翻译家、出版人、政治活动家于一身,他曾在自己位于巨籁达路(现巨鹿路)174号的家中成立“复社”,出版《红星照耀中国》的中译本和《鲁迅全集》。

丹心逐光

胡愈之1896年9月9日生于浙江省上虞丰惠镇,原名学愚,字子如,笔名胡芋之、化鲁、沙平、伏生、说难等。

胡愈之出身书香门第,父亲胡庆皆是上虞的维新派首领,一直在当地推行新式教育。胡愈之1910年从县高等小学毕业之后,以县试第一名考入绍兴府中学堂。一年后,他进入杭州英语专科学校学习,还师从绍兴名宿薛朗轩学习古文。

由于家庭经济困难,胡愈之1914年考入上海商务印书馆担任练习生。工作之余,他不仅用大量时间在商务印书馆开设的东方图书馆读书,同时还在夜校学习英语,并自学了日语、世界语,开始发表著译文章。一年后,他担任《东方杂志》助理编辑,也撰写有关国际问题的文章。1920年,胡愈之和郑振铎、茅盾共同发起成立“文学研究会”,积极推进新文学运动。五卅运动期间,他编辑出版了《公理日报》,还撰写了《五卅运动纪实》,忠实报道了这一历史性的群众革命斗争。“四一二”政变次日,胡愈之起草对国民党当局的抗议信,邀集郑振铎等人签名在《商报》上发表。而后,他被迫流亡法国,入巴黎大学国际法学院学习。1931年初回国途中,胡愈之为了解当时世界上唯一的社会主义国家苏联,特意访问了莫斯科,写出了著名的《莫斯科印象记》。从1931年8月至1932年10月,这本书再版了五次,宣传了十月革命后苏联所取得的伟大成就,宣传了社会主义制度的优越性。

1933年9月,胡愈之在白色恐怖下加入中国共产党,归中央特科领导。邹韬奋出国后,胡愈之主持生活书店,创办了《文学》《译文》《太白》《世界知识》《妇女生活》等一系列进步文化期刊,规划出版一批革命文学作品和新兴社会科学图书。在《生活周刊》遭受国民党当局查封后,他又积极推动杜重远创办《新生周刊》,并且通过杜重远做争取东北军上层人士团结抗日的工作,对以后发生的西安事变起了一定的作用。

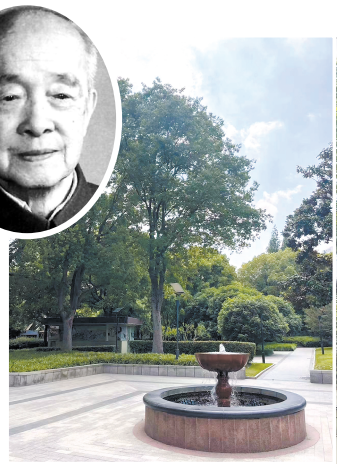
以书为炬

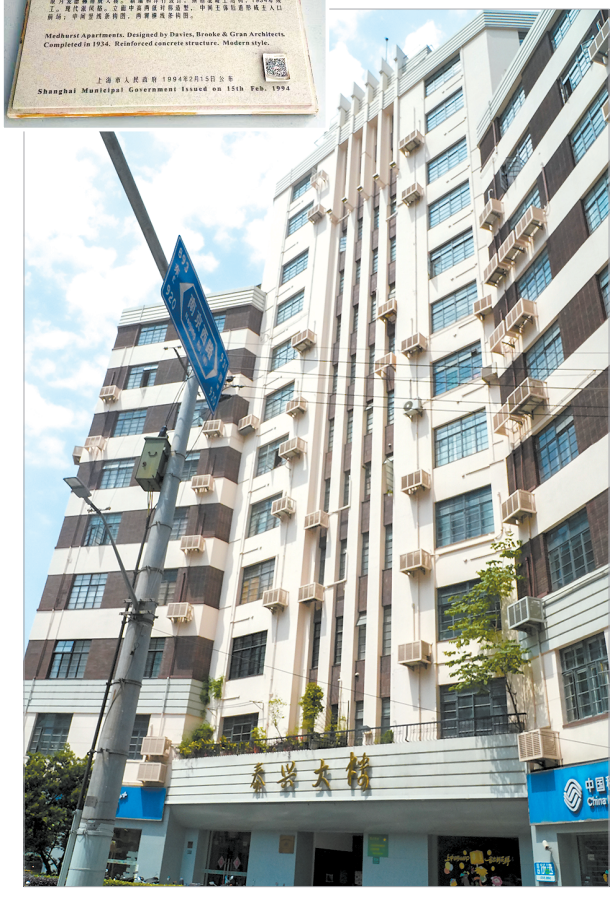
1937年10月,埃德加·斯诺的纪实文学《红星照耀中国》在英国出版,一时轰动世界。在结束陕北之行后,斯诺回到上海,当时住在位于泰兴路南京西路西北转角处的泰兴大楼。当时,胡愈之在斯诺的寓所内看到了《Red Star Over China》(《红星照耀中国》),当即决定翻译此书。由于找不到合适的机构出版,胡愈之便在自己位于巨籁达路(现巨鹿路)174号的家中成立了名叫“复社”的出版社。胡愈之从左翼进步人士中物色了十几位擅长英文的人才,自己也以“陈仲逸”为笔名参与,在自家客厅里组成翻译团队,不到一个月就完成了初稿。1938年2月,《红星照耀中国》的中译本问世,为了避免敌对势力干预,复社有意把书名改为《西行漫记》,首印1000册迅速售罄。这本书在当时进步人士与知识分子群体中产生深远影响,延安成了令人心驰神往的圣地,也让“孤岛”民众更为直观地了解红军长征、中共抗战的面貌。

1936年,鲁迅先生在上海逝世,胡愈之意识到必须尽快着手《鲁迅全集》的整理、编辑、出版工作。随后,他找到鲁迅夫人许广平商议,统计出鲁迅已出版的文集、译著、发表的作品共约400万字,以及未公开面世的译文、手稿约200万字。最后以体裁、内容归类,《鲁迅全集》拟分20卷出版,总计600余万字。对于这段经历,胡愈之有过回忆,“我和郑振铎、王任叔、谢澹如等十几个人,连续一个多月吃住在师母(许广平)家厢房里,夜以继日地整理手稿,遇到弄不懂的句子,辨不清的字就去向师母请教,光我编辑、誊写的手稿就30多万字。”

1938年,复社正式出版《鲁迅全集》。为了顺利出版,胡愈之请宋庆龄和蔡元培出面支持,蔡元培题写了书名。同时,胡愈之组织力量四处推介,书还未出版,已经实现认购百余部,预收款4万余元,保证了全集的出版。

文 **沈琦华** 图 **金晶**





周边漫步

巨鹿路675号

1931年,匈牙利设计师邬达克在上海滩最为传奇的作品在这里落成。这座被称为“爱神花园”的古典式花园住宅,希腊建筑风格,是屋主刘吉生送给青梅竹马的太太陈定贞的40岁生日礼物。

这幢当年耗资20万银元的建筑,精巧细致:华丽的螺旋扶梯往上,有宽敞的走廊和恢宏的阳台;高达两层的门廊,饰以颀长的爱奥尼克石柱;与其相映生辉的是花园里著名的蝴蝶形喷泉,中央立着当时上海唯一一尊大理石普绪赫雕像。据说在设计花园的过程中,邬达克被刘氏夫妇的深情打动,决定自己出资,从意大利订购这座普绪赫像,作为对这份情感的致敬,赠送给刘氏夫妇。1952年起,爱神花园成为上海市作家协会的所在地。

钱化佛旧居

地址:进贤路202弄1号

书画家、收藏家钱化佛参加过辛亥革命、演过电影、当过喜剧演员,最后致力于丹青,专绘佛像,有“民国第一画佛高手”之称。抗日战争时期,钱化佛从当时汉口路云南路口的寓所迁至进贤路凤德里一号的房屋寓居。著名京剧表演艺术家梅兰芳与钱化佛相交甚笃,当时常来此谈艺论道。钱化佛旧居坐北朝南,是三层砖木结构的新式里弄,清水外墙,机制红瓦屋顶,三楼有较大方木窗,门楣简洁。

申景如画

新场古镇上叶氏花行的故事

新场古镇洪西街118号镶有一块铭牌:“上海市浦东新区不可移动历史文物——叶氏花行”。叶氏花行坐北朝南,临街六大间门面,中间是墙门间。走进去,迎面是一个石库门,两扇大门厚实稳重,门上对联写着:“入门有喜”“满室皆春”。门联彰显生意人的圆通,既含吉祥,又带商贾气。整个花行有四进深,有二层的、三层的,共有近百间房。

花行门前,洪桥港岸边屹立着映榴亭,木柱瓦顶,亭柱上有对联:“小巷街头亭屹立,花行门前榴映红。”河边有一座新场特有的马鞍水桥,可作取水、汰洗之用,亦是货运和客运的码头。当年,棉花上市时节,这水桥上人来人往,喧闹非凡。

叶家在新场是望族,祖上官至二品,出过三位进士、五个举人,秀才更不计其数。洪西街上的建筑多半是叶氏产业,2弄、10弄、30弄等,皆属叶家,可见叶家当年何等煊赫。叶氏花行,并非买卖花花草草之所,实是收购棉花的行当。四百多年前,东海滩涂逐渐外移,新场由盐场转为鱼米之乡。农民夏日种稻植棉,冬日播麦植油菜。叶家便在此设行,收购四乡棉花,间或也做粮油买卖。

叶氏花行不仅收购新场本地棉花,附近四乡八邻,乃至奉贤近邻几乡的农民,也都将棉花运来售卖。棉花是当时农民主要经济收入来源,每年九至十二月,棉花上市,洪桥港内运棉船只拥挤不堪,自早至晚,忙碌异常。花行收进原棉,进行脱籽加工。纯棉装袋打包,售予纺纱织布工厂;棉花籽一部分返销给农民作为来年的种子,多数则榨油。棉籽油品质不及菜籽油、花生油,因而大多用于照明油灯。好在那时都用油灯,销路不用愁。榨油所剩糟粕,便作牛饲料,或作农肥。

1955年,花行被国营棉花收购站接管,并易地经营,四百多年的古镇花行,就此功成身退。至上世纪九十年代,上海郊区产业结构调整,棉花种植渐少,棉花收购站遂退出历史舞台。曾经的花行如今成了历史建筑。

文/图 **胡德明**

● 国内邮发代号3-5/国外发行代号D694/全国各地邮局均可订阅/ 广告经营许可证号:3100020050030/社址:上海市威海路755号/ 邮编:200041/总机:021-22899999转各部
● 本报印刷:上海报业集团印务中心等,在国内外6个印点同时开印/上海灵石、上海龙吴、上海界龙/北京、香港、美国洛杉矶
● 本报在21个国家地区发行海外版/美国、澳大利亚、加拿大、西班牙、泰国、菲律宾、日本、法国、巴拿马、意大利、荷兰、新西兰、尼日利亚、印度尼西亚、英国、德国、希腊、葡萄牙、捷克、瑞典、奥地利等
24小时读者服务热线 962555
本报零售价 每份 1.00元