
莺花飞舞的季节去赏花漫
步，只见河道边立着十二生肖的
石刻，那夸张变形的模样十分有
趣，更有趣的是铭牌上把每个生
肖的短板都列了出来，什么鼠无
脑、牛无齿、虎无颈、兔无唇、龙无
耳、蛇无足、马无胆、羊无瞳、猴无
臀、鸡无肾、犬无肠、猪无寿……
我小时候听长辈们说起过民

间流传的“十二缺”，他们还常拿
这些缺憾来说事，比如我不长记
性，他们便指责说：“你是属老鼠
的吗？转个身就忘。”
此刻，朋友几人也是一面列

举着自己属相的缺憾，一面嘻嘻
哈哈地相互调侃。我突然间觉得
老话说得精辟：金无足赤，人无完
人，人与人之间不同，才需要相互
弥补，这个世界就是接纳不完美
的，缺陷往往藏着另一种优势。
你看，蛇无足却行走灵活快

捷，虎无颈却练就了翻腾自如的
本事。互补不是彼此迁就，而是

1加1大于2的效
果。这让我想起战
国时期廉颇与蔺相
如演绎的一出《将
相和》。武将廉颇
是沙场猛将，守卫国家靠他，文将
蔺相如机智善辩，各国外交靠他，
但当初廉颇对蔺相如却不屑一
顾，觉得江山不是靠耍嘴皮子得
来的。有人替蔺相如抱不平，但
他却坦然道：如果二虎相斗，秦国
就会趁机攻打赵国。只有我们一
文一武紧密配合，国家才
可安稳。这些话传进廉颇
的耳朵后他非常惭愧，于
是才有了负荆请罪的故
事。由此可见，再厉害的
人单打独斗也有限，互补互助才
能成就大事业。
生活中这样的事例也不少。

我的小朋友天生是个话痨，热情开
朗，她的另一半却性格内敛，不爱
表达。认识他们的人都好奇性格

反差这么大的两个
人当初是怎么谈恋
爱的？其实，这正
是性格互补的结
果。话多的那个

人，负责分享情绪，活跃家庭气氛，
话少的负责倾听，稳稳地托底。释
放情绪和承接情绪，刚好凑成安稳
长久的过日子模式，夫妻感情从来
就不是一个模子里刻出来的。
我还认识一对老夫妻就属于

家庭理财的互补组合。有一句老
话叫作“十指并拢不漏
财”，男主人就生有这样的
金手指，而女主人的手掌
怎么并拢都有缝隙。正应
了那句老话，男的过日子

精打细算，能省则省，不乱花一分
钱，是个“守财奴”，女的则大手大
脚，舍得为家人和亲友花钱。按
说一个抠门一个大方容易闹矛
盾，但男的守得住钱的底线，不会
让日子过得捉襟见肘，而女的花

钱享受生活，让家里充满了人情
味，也化解了男人用钱时的拘
谨。这或许就是中国家庭最朴素
的互补方式，不存在谁对谁错。

互补无处不在，哪怕是一朵
不起眼的小花也会与蜜蜂形成默
契。蜜蜂采蜜时，身上沾满花粉
帮助花朵授粉，而花朵需要靠蜜
蜂授的粉才能繁衍后代。世间的
很多美好，都是互补出来的。

我们时常会开玩笑说：这个世
界上十全十美的人还没出生呢。
的确，众生百态各有缺憾与专长：
思维有快有慢，性格有刚有柔，禀
赋有高有低……而懂得向他人借
力，便是跳出了局限，在互补中凝
聚力量，在共生中实现共赢。

十二生肖十二缺，虽各有不
足却各有千秋，它们善于用优势
带“缺”生存。人生同样道理，圆
满不在于无缺，而要在“缺中成
事”，在长短平衡中活出价值，那
便是人间好时节。

章慧敏

十二缺

摄

影
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朋友受友人委托，组局于海上百年名馆“老半斋”，
为此忙着“摇人”。我幸被“摇”中，于是特意饿了一顿，
欣然前往。
朋友虽不必买单，但是坐镇指挥，不遗余力；尤其对

于一款“油糕”，不仅点名要求“务必一人一块”，而且竭
力撺掇大家“最好打包一份回家”。“老头子”过的桥，比我
走的路还多，懂经——千层油糕本是扬
（州）帮名点，“老半斋”主打镇（江）帮，镇
扬一家，其油糕品质应该不会错。我们
姑且不论该店油糕好坏，它承载的历史十
分厚重，足以使我无法假装漠然置之。
在北方，说起“油糕”，基本上指一种

油炸食品，外形圆润仿佛油墩子；而在南
方，尤其苏浙沪，“油糕”则俨然是“千层
油糕”的简称了。
其实，千层，乃夸饰之词，目前最多64层，一般打个

对折，层次算高的了，“千层”意味着暄软如雪；油，并非
面粉泡在油水里，而是夹带一些糖腌板油丁；糕，必须武
火蒸制且于晾凉时切成菱形块后下口，决不能冷作或干
熘；再掺杂些红绿丝蜜饯，甜蜜蜜的，相当芳香可口。
南宋吴自牧《梦粱录·卷十六·荤素从食店（诸色点心

事件附）》提到，“市食点心，四时皆有，任便索唤，不误主
顾。且如蒸作面行卖四色馒头、细馅大包子……蟹肉馒
头、肉酸馅、千层儿炊饼、鹅弹。”隐约提到千层油糕之渊
源。不少版本把“千层儿炊饼”断句为“千层儿、炊饼”，颇
可商榷。清代袁枚《随园食单·点心单·千层馒头》曰“杨
参戎家制馒头，其白如雪，揭之如有千层。金陵人不能
也。其法扬州得半，常州、无锡亦得其半”，可知“千层炊
饼”并非异类，此其一。其二，“千层儿炊饼”跟在各色“馒
头”后面，应该看作是“馒头”大部队中的一个“兵”。
或问，一为千层炊饼，一为千层馒头，两者如何交

集？这里牵涉到对中国古代餐饮人们常有的一个认
知——炊饼=烧饼——武大郎卖烧饼。然而那是错
的。《水浒传》第二十四回“王婆贪贿说风情 郓哥不忿
闹茶肆”中，武松关照武大郎：“假如你每日卖十扇笼炊
饼，你从明日为始，只做五扇笼出去卖……”十扇笼，指
十架蒸笼的笼屉。难道烧饼是放在蒸笼里蒸的吗？当
然不，“炊饼”原名“蒸饼”，因避仁宗皇帝赵祯名讳（蒸
与祯同音）而改。事实是：炊饼不是烧饼而是馒头。
千层炊饼（千层馒头），其终极形态“责无旁贷”地

由千层糕来担纲，而千层糕自然是千层油糕之母。
近人杨心佛《金陵十记·记市井·秦淮茶社与茶

点》：“金陵龙门雪园茶社，所制千层油糕，酥软层叠，甜
润不腻，为茶点上品。”资料显示，1901年雪园茶社正
式定名，最初坐落于南京夫子庙贡院西街一带，那么千
层油糕的名目，迄今起码百年。
唐鲁孙《酸甜苦辣咸·扬州名点蜂糖糕》称，“光绪

末年，有个叫高乃超的福州人，来到扬州教场开了一个
可可居（引者案：一说‘惜余春茶馆’），以卖千层油糕、
翡翠烧卖闻名远近，后来茶馆酒肆纷纷仿效，久而久
之，反倒成为扬州点心了。”
千层油糕有几个高光时刻：1913年扬州富春茶社

黄大麻子改良定型，于是与翡翠烧卖合称“扬州双绝”；
1983年点心师董德安凭借制作千层油糕而获评“全国
最佳点心师”；2008年列入国家级非遗；2022年入选联
合国教科文组织人类非遗代表作名录。
我相信很多人对千层油糕并不陌生，而且完全能

够想象一定是一层一层撕扯着品尝而不会“拦腰一刀”
般“阿乌”一口吧。

西

坡

千
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我家的小花园边，有一条蜿蜒清浅的
小溪，溪畔临水而生的一丛丛黄花鸢尾，
是这方小天地里最动人的景致。它常被
唤作黄菖蒲，虽与古诗句里的菖蒲同名，
却有着鸢尾独有的清丽风骨，静静扎根在
溪畔浅泥中，守着一溪流水。这些水生鸢
尾是我亲自从花鸟市场买来后栽种在溪
边淤泥中，已经有好些年头了。
春日刚至，万物还在慢慢苏

醒，黄花鸢尾已悄悄抽芽。一根
根剑形叶片从水底泥淖里破土而
出，笔直挺拔，青碧如洗，没有多
余的旁枝，利落又清劲。叶片层
层叠叠，顺着溪岸铺展开，不像垂
柳那般柔婉低垂，而是昂首向上，
迎着微风轻轻摇曳，将清冽的水
汽都糅进片片青叶里。我常坐在
溪边石凳上喝茶，看着阳光洒在
叶尖，折射出细碎的光，连微凉的风里，
都带着草木与溪水交融的清新气息。
暮春初夏是黄花鸢尾绽放的时节。

起初只是叶丛间冒出一枝壮实的花茎，
茎枝端如一少妇怀孕，茎侧慢慢地鼓突
起来，越鼓越壮实，孕囊外包裹着淡青的
外衣，像攥紧的小拳头，藏在薄薄的叶衣
间。待暖风渐浓，某个清晨，花苞便挣破
孕叶，悄然舒展。鹅黄色的花瓣层层绽
放，宛如一只只停驻在枝头的金蝶，轻盈
灵动。花瓣质地温润，明黄的色泽不艳
不烈，自带一份温婉，外瓣舒展如翼，内
瓣小巧玲珑，鸢尾花独有的花形，衬着清
清溪水，愈发清雅脱俗。

小溪里，几尾锦鲤优哉游弋，通体斑
斓的身影，时常在鸢尾花根下穿梭嬉
戏。它们摆着尾鳍，轻轻拂过花根旁的
软泥，时而绕着花茎打转，时而静卧花荫
下，与金黄的花朵、青翠的叶片相映成
趣。古人云“水满有时观下鹭，风清无处
不飞花”，我虽无白鹭相伴，却有这花、这

水、这鱼，自成一方诗意，足矣。
黄花鸢尾从无娇弱之态，生性

喜湿耐涝，扎根溪畔，无需精心照
料。不似牡丹雍容华贵，不似玫瑰
娇艳夺目，它生于水边，长于尘俗，
却不染半点浮躁，始终保持一份淡
然与坚韧。雨天，水珠顺着叶片滚
落，坠入溪中，漾起圈圈涟漪，它依
旧亭亭玉立，风骨不减；晴天，暖阳
照耀，黄花灼灼，映得溪水都泛着
暖意，它向阳而开，自在从容。黄

花鸢尾花期不长，却开得热烈坦荡。花瓣
飘落时，也不似落花惹人愁，而是轻轻落
入溪中，随流水缓缓漂荡，像倦飞的金蝶，
枕着溪水，自在远行。花谢后，青叶依旧
挺立，守着潺潺溪流，历经夏秋，默默扎
根，静待来年再度绽放。这份不争不抢、
安然自守的品性，恰是最动人的地方。
一方小院，一溪清水，几丛黄花，几

尾锦鲤，便是我眼中最美的风景。这黄
花鸢尾，藏着小院的烟火温柔，也带着清
水出芙蓉的天然风骨。它以青叶立世，
以黄花传香，伴流水，戏锦鲤，在寻常庭
院里，绽放着独有的清美，也藏着我满心
的欢喜与安然。

戴
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眼睛是心灵的窗户。
对演员而言，这扇窗，更是
演绎角色神情、与观众心灵
沟通的桥梁——喜怒哀乐
全在眼波流转之间，引观众
入戏、动情、忘神。

滑稽大师笑嘻嘻，平
日里一派温厚可亲：圆滚滚
的肚皮，步履从容稳当；鼻
梁上架着眼镜，见人总是笑
意盈盈。可少有人知晓，他
竟是一位深度近视者：左眼
1600度、右眼2200度，日常
生活中近乎“睁眼瞎”。

可一踏上舞台，笑嘻
嘻从不戴眼镜，凭着几十年
台上摸爬滚打的功底、千锤
百炼的直觉，他将一个个角
色塑造得入木三分。他笃
信勤能补拙：每到新剧场，
必先走台、定位、记方位；舞
台中央为行家口中的“九龙
口”，他一步一步丈量，把距
离与步数深深刻在心里；排
戏时，走位反复打磨，直到
台上游刃有余，而且眼到戏
到、眼神灵动、演啥像啥，观
众丝毫看不出他深度近视。

经典滑稽戏《七十二
家房客》是他压箱底的代表
作。他饰演横行霸道的流
氓炳根，狠、刁、蛮、泼，样样
传神。有一场戏，他需从楼
梯缓步而下，平日早已熟记
台阶整整九级。可演出当
日，道具台阶不慎损坏一
级，众人皆未察觉。开演
后，他照旧数着台阶下行，
猛然一脚踩空，重重摔落在
台上，台下顿时一片哗然。
笑嘻嘻临危不乱，起身顺势
甩出一句即兴沪语台词：
“哪个王八蛋在楼梯上扔了
香蕉皮，害倷爷滑了一跤！
敢阴我炳根爷叔，真是吃了
豹子胆了！”一句临场发挥，
满堂哄然大笑。失误不仅
被化解，更将炳根嚣张跋
扈、蛮不讲理的本性，演绎
得淋漓尽致、浑然天成。

当年饰演阿香的青年
演员陶雯，后来回忆过一场
对手戏：排演时只是正常走
流程，可正式登台，笑嘻嘻
一入戏，眼神瞬间变得猥亵
淫邪，如饿虎扑食般步步紧
逼。陶雯一时以为他真要
动粗，吓得连连躲闪，当场
泪洒舞台。可她哪里知道，
这位“入戏太深”的前辈，连
她的面容长短胖瘦都看不
清，全靠一身过硬演技，把
“逼真”二字刻进骨子里。

高度近视也让笑嘻嘻
在生活里闹出不少趣事。

有一次，他独自去买
文稿纸，归途不慎摔倒。一
位好心妇人上前搀扶，他连
声道谢。没想到妇人一路
将他送进门，还扶到床上，
把他吓了一跳。等对方一
开口，他才恍然大悟——搀
扶自己的，竟是自家妻子。

我当年在人民滑稽剧
团担任编剧，笑嘻嘻先生是
我敬重的前辈，我常去他家
讨教创作、商议剧本。有一

回中午，他留我吃便饭，师
母不在家，他亲自下厨下
面。我在客厅久等不见他
出来，走进昏暗的厨房一
看：挂面原封不动搁在灶
上，他却拿着筷子在锅里反
复捞拨。走近一瞧，锅里煮
的竟是一块带须的揩台
布。那一刻令人忍俊不禁！

即便到了晚年，笑嘻
嘻视力退化、病痛缠身，依
旧放不下一生挚爱的滑稽
艺术。他一心想把肚里积
攒的段子、舞台上的门道传
给后辈，想把老上海石库门
的烟火风情、市井百态一一
落笔成文，留给后人。微弱

的视力挡不住他心中的夙
愿。他戴着厚如瓶底的眼
镜，右手执笔，左手举着高
倍放大镜，一字一句、一笔
一画伏案书写。那一刻又
让人满心心疼！

笑嘻嘻老师离开我们
已整整二十载。可他台上
那双传神的眼睛、炉火纯青
的演技，以及对艺术的赤
诚、对他人的谦和温厚，依
旧深深留在我们心中。

梁定东滑稽大师的眼睛

元旦，读马伯庸的《一
个中年人决定要写日记》。
他写了一年，十七万字，一
天不落。我做事素来虎头
蛇尾，读完竟也起了雄心。
开年第一周，新建文

档，标题：2026年流水账。
第一天，记下：肠胃

炎。无力、嗜睡、厌食。第
二天：继续。第三天：好转。
这便是开局了。
真坐下来写，脑海翻

涌的，大多上不了纸面：那
句话说得不合适吗？今天
奇怪的电话怎么这么多？
具体的事反而七零八落。
比如，联系一位作家，

沟通不畅，对方发来长段语
音，我的回复删了写、写了
删，发送时仍在犹豫。晚上
想记这事，不知从何下手。
如实写，怕全是偏见；想客
观，又不知到底怎样才算
“客观”。最后，我把聊天记
录原封不动粘贴进文档，末
尾加一行括号——（玻璃
心）。过几天再翻开，那三
个字格外扎眼。
再比如，收集申请材

料。明明告知了格式和大
小，收到的仍千奇百怪。只
能回邮件，再下载、重命名、
整理、分类、统计。末了，筋
疲力尽，一笔带过：“被表格
和材料攻击的一天。”

流水账
就这么断断
续续地流着。

入春单
位组织采风。
临出门，我犹豫片刻还是把
平板塞进了包，万一呢。

第一天，参观化工企
业。工程师讲制冷剂的更
新换代，我边听边点头，这
个要记。晚上，我努力回
想：制冷剂，第三代，臭氧
层，然后发现，连第二代叫
什么名字都没记住。第二
天，考察兰花园。专家指着
一株兰花说，这叫“雪源春
晓”，曾经520万元成交。
我凑近看，一盆绿叶子，耷
拉着，怎么也看不出一套房
的价值。心里又想：这个一
定要记下来。晚上，那数字
在脑海晃了晃，又沉下去。
第三天，登山赏樱。花期已
过大半，落了一地浅粉。有
人指着枝头的小果：“快看，
樱桃。”我抬起头，第一次知
道——原来樱花会结果，果
子叫樱桃。那些小果红得
发紫，比指甲盖还小，一簇
一簇藏在叶子里。那一刻，
我站在树下，花瓣落在肩
头。我想，这个要记下来，
一定要记下来！上了飞机，
想着拿出平板，写吗？很快
就到了。坐在中间，膝盖顶

着前座，有
点挤。算了，
回去再说。
然后，就没
有然后了。

“流水账”就这么断了
几天。想起童年暑假，最怕
写日记。每次都认真列出
作业计划：《暑假生活》每天
做几页，日记一周两篇。可
执行时——日记？明天写
吧，多做几页《暑假生活》，
反正没闲着。拖到开学前
一周，只好从头补起，杜撰
每日天气、活动、心事……
写到油尽灯枯，下定决心：
明年一定不这样。

可年年如此。
又找出马伯庸的日记

重新学习。从兰州转机到

库尔勒，他失眠到两点，吃
思诺思，七点醒，还能写两
百米外的牛肉面——二细
面，三瓣蒜，一碟牛肉；还能
写候机室被人认出，带孩子
看干尸，晚饭喝酸奶，重温
半部生化危机。文末，还不
忘补充一条今日新知：六祖
慧能《菩提偈》有不同版本。

换作我，大约只能写
一句：“牛肉面真好吃。”

回程途中，和朋友聊
起樱花结果。朋友说：那果
子其实不是吃的那种樱
桃。搜索后才知，樱花树分
两种：果树结樱桃，观赏树
结的果子小而涩，没人吃。

原来，我那天看见的，
是另一种樱桃。

还好，今天记下来了。

陈 思

另一种樱桃

冰岛雷
尼斯，以沙
滩和巨魔闻
名。远古喷
发的熔岩经
冰川研磨、海浪雕琢，形成
独特的黑沙滩奇观。游客

有备而来，用矿泉水瓶储存“黑芝
麻”，置鱼缸遇光可熠熠生辉。
我独奔巨魔而去，忽闻身后

脚步声，回头见一金发碧眼男士
示意背着单反相机的我是否丢
失镜头盖，我摆手并谢，便又气喘

吁吁往前赶去。传说终
于清晰呈现，海边冰草
前巨岩巍然，近前还有
棱角分明的一排玄武岩
柱，足供各种想象的画

面。多传巨魔贪婪，见商船驶过，拽缆
抢夺，可近岸东方既白，而巨魔竟忘了
天生惧光的禁忌，顿时变作巨岩，
商船则化为礁石。我更愿相信
另一传说：三艘帆船遭狂风巨
浪，岸边大力士把它们拉至安
全港停泊，三帆恋而常驻。这
是善举的弘扬，灵魂的归航。

吴道富

冰岛巨魔


