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午后，无意中踏上阁楼，木板呻吟，如尘

封已久的叹息。推开门，光线铺开，照亮悬浮
的微尘，也照亮了角落里一口暗沉的木箱。
木箱已有些残破，箱盖很沉，翻开的一

刹那，一股混合着旧纸张与时光的气味，轻
扑于面颊之上。最先映入眼帘的，是三本墨
绿色缎面的册子，边缘已磨损出毛边。打
开，是排列整齐的邮票。是整个世界的斑斓
——有黄山松云，有十二生肖，还有……回
想起父母曾提到过“年轻时，最爱收集的，便
是邮票”，我几乎能看见，在某个周末的清
晨，年轻的他们是怎样并肩走在去往邮市的

路上，阳光将他们的影子拉得细长；又是怎
样为一枚心仪的邮票，与摊主讨价还价，最
后相视一笑的默契。
那些邮票，是他们青春里，共同饲养的一

群斑斓蝴蝶，不可或缺。
箱底，一块红绒布裹着更深的秘密。展

开，是一对怀表。表壳上，是一对龙凤，虽久
经沧桑，但颜色依旧未减，能看出，龙与凤是

怎样在云海中腾飞舞动。我拿起怀表，贴着
耳朵，一片沉寂。我不甘心，又轻轻摇了摇，
再听——有了，那“嘀嗒”声极轻、极慢，它竟
然还在走！在这被遗忘的角落，它独自恪守
着与时间的古老契约。我拧动二者的发条，
一圈、两圈……然后，将它们并排放在积满
灰尘的窗台上。午后阳光斜射，恰好照亮两
枚表盘。秒针在静止多年后，再次共同迈

步。“嘀嗒、嘀嗒”，起初有些怯生生的迟疑，
继而变得清晰、稳定，最终，它们的步伐完全
重合了。

窗外的蝉鸣与市声依旧喧嚣，但此刻，
我的世界里只剩下这同步的、坚定的“嘀嗒”
声。原来，生活的亮色，未必是烟火绚烂或
灼目白昼。它有时恰恰藏身于最幽暗的角
落，以最微弱的频率振动着，等待着一次用
心的聆听，一次温柔的唤醒。然后，它便会
在你心上，敲击出比任何光都要持久的、温
暖的余韵。

那余韵，名叫永恒。

每一个家庭都有不一样的故事和
经历，有些家庭可能彼此关系密切，有
些可能看似疏远。而我的家庭里，有
一个和蔼的爸爸，一个冷静的妈妈，一
个高冷的姐姐，和一个疯疯癫癫的我。
我的姐姐十分傲慢，走路时总把

手背在身后，挺着腰杆，还一天到晚穿
着黑衣服，活像一个“黑帮老大”。她虽
然个子有点矮，但脸上那个表情能活活
吓死一头老虎。她在学校很有威信，连

男生都不敢惹她。一回家，就面无表情地往桌前
一坐，像极了一个拥有少年外表的老人。
有一次，我们两个人之间发生了争执，就因

为她不小心弄坏了一个我做的手工，那个手工
是一个我特别喜欢的燕子剪纸，十分漂亮。我
气得都想给她一个过肩摔，最后只是憋了一肚
子气，一直没有搭理她。过了几天，爸爸发现了
我们之间的“低气压”，问清缘由后，他试图缝合
我们的关系并停止这场“无声的风暴”。爸爸要
求姐姐向我道歉，谁能料到姐姐竟然梗着脖子，
死也不说话。这下子，我的火气“嗖”一下蹿了
上来。“你怎么这么傲慢？我不要你这样的姐
姐！”我质问道，但姐姐依然默不作声。
从我生气那天之后，我们的书房门一直关

着。只要我偷偷推开门，我就看见姐姐迅速把
什么东西藏在身后，然后便起身把我赶出去，
继续忙碌。放学回家后，她只要一写好作业，
就继续在桌前偷偷忙着什么，还遮遮掩掩不让
我看见。直到有一天，我醒来之后发现我那被
弄坏的剪纸被重新放在了桌子上。我知道，那
一定是姐姐做的。看着她手上被剪刀划到时
裂开的伤口，垃圾桶里还有剪错而浪费的一张
张纸，我的眼角湿润了。我问她：“这是你送
给我的吗？”她没有回答，还是面无表情，我好
像在她的目光中找到了答案。原来，这才是我
的高冷姐姐。在她冰冷的外表下，藏着一颗温
暖、滚烫的心。

生活里没有惊天动地的大事，平
平淡淡的日子里，总藏着细碎又温柔
的温暖。我心里这份温暖，就来自小
区默默无闻的环卫阿姨。
每天清晨，我还赖在被窝里不肯

起床，天刚蒙蒙亮，整个小区静悄悄
的。环卫阿姨就拿着扫帚开始忙碌。
当我们还在睡梦中，她迎着晨风，认真
打扫小区的每一条小路。
在我眼里，拿着扫帚的阿姨特别

温柔。飘落的树叶、零散的纸屑，就像
小区乱糟糟的头发。她一下一下清扫
路面，就像细心地给小区梳头。没过
多久，杂乱的小路就变得干净整齐，看
着清爽又好看。
路边时常会有各种垃圾，都是路

人随手丢掉的。阿姨弯下腰一个个捡
起来，动作轻轻的。我觉得，她捡起的不只是垃
圾，是大家不经意丢掉的小粗心。她把凌乱的
小区，一点点收拾回温柔的样子。日复一日，她
重复着简单的工作，从不抱怨，默默把小区收拾
得干干净净。
上学、放学走在干净的小路上，我的心里总

是暖暖的。阿姨平凡又普通，从不引人注目，却
用一把扫帚，把我们的家园打理得整整齐齐。
原来世间最好的温暖，都藏在平凡日常

里。这位为小区梳头的阿姨，一直默默辛苦干
活，温暖了平淡的日子，也温暖了我的童年。

“望”这个字，总能勾起我无数遐
想，而此刻，它恰好藏着我全部的心情。

你看，“望”字上方是“亡”，恰似游
子抬眸凝望天边明月；下方是“王”，宛
如青石铺就的长长小路。一位游子立
在石板路上，望月凝神，满心都是对远
方故乡的深切思念。

耳畔总萦绕着爸妈临行前的话语：
“过年我们就回来接你。”转眼已是除夕，
我在家中坐立难安，恨不得拥有超能力，
把流逝的时光悄悄拨快。爸妈说今夜定
会归来，我还特意翻找了几道菜谱，想着
等他们到家，亲自露一手。午后，楼下好
友唤我出门玩耍。我瞥了眼时间，一点
五十九分，迟疑片刻，还是戴上手表下楼
了。傍晚回到家，父母依旧未归。我忍
不住拨通电话，轻声问道：“你们大概几
点到家？”“再过二十分钟就到了。”

挂断电话，我蜷在沙发里。想静下
心看书，目光落在书页上，却一个字也看
不进去；想做点别的事，也始终心神不

宁。我只好走到窗边，静静望着楼下的
小路，满心期盼他们的身影早点出现，可
低头一看时间，才过去了短短五分钟。
忽然，一个念头闯进脑海。我飞快

奔下楼，在小区门口的小店买了一样小
物件，又找来一张硬纸板，提笔歪歪扭
扭写下三个字：“向右看。”刚写完，楼道
里便传来熟悉的脚步声。我连忙把纸
板立在门边，紧紧攥着手里的东西，安
静地站在一旁。
家门推开的瞬间，我深吸一口气，大

声喊道：“ 向右看——”话音落下，我猛
地拉开手中的花枪棒，“砰”的一声，彩色
闪片漫天飞舞，轻轻落在爸爸妈妈身
上。他们先是一愣，随即开怀大笑。妈
妈一边拂去身上的闪片，一边温柔地将
我搂进怀里。那一夜，成了我心底最温
暖美好的珍藏。
只因我遥望期盼了一整年的人，终

于不再隔月相望，而是真切地站在了我
的眼前。

村里的庙会又开了。
说是庙会，多半是为了一场戏，一场在

黄土台子上、在百年老樟树下、在祖先目光
里唱了不知多少轮回的戏。

在戏台后面，我一眼便看见了龙叔。
他不描红，不贴金，只穿着那身洗得发白的
“丑角”行头，低头搓着手。他是戏中的“老
骨头”，演的是市井的滑稽，是世态的凉
薄。可他的“丑”，从不取悦，反倒令人发笑
后心酸。他能把一个贪官的谄媚演得入木
三分，也能把一个老农的愚昧演得令人窒
息。人们笑他，可笑完之后，总觉脸上像被
抽了一记耳光。

他常说：“丑角不是小丑，是照妖镜。”他演了三
十多年，从黑发到白发，从台前到幕后。如今腿脚不
利索了，可只要锣鼓一响，他仍能一个筋斗翻上台
去。他说不是为了掌声，而是怕这戏断在他手里。
还有坐在角落的“胡子爷爷”，他是二胡师。一把胡
琴，一根弓，走遍红白喜事。喜时，琴声如溪流欢跃；
丧时，弦音似寒鸦夜啼。他从不署名，也无人记住他
的曲谱，可整台戏的魂，却系在他指尖。
我站在幕后，忽然听见台前传来如潮的喝彩

声。戏已开唱，锣鼓铿锵，唱词铿锵：“晨风迎着弓箭
响，星月伴着刀光闪。熬过多少酷暑夜，历尽多少三
九寒……”他们唱给神听，唱给祖宗听，也唱给那些
被遗忘、被践踏，却依然不肯熄灭的尊严听。
戏终人散，灯火渐熄。可我知道，只要还有人肯

唱，只要还有人愿听，这戏，就还能再唱一折，再唱一
年，再唱一代又一代。

“永和九年，岁在癸丑……会于会
稽山阴之兰亭……”一个阳光明媚的周
末，我和妈妈终于如愿来到了千古名篇
《兰亭集序》的诞生地——绍兴兰亭。

一走进兰亭，最先映入眼帘的是鹅
池。池水碧绿，几只大白鹅昂着脖子游
来游去，像在四处巡逻。其中一只朝我
“嘎嘎”叫了两声，妈妈笑道：“它在欢迎
你呢！”池边立着一块“鹅池”二字石碑，
相传是王羲之、王献之父子合写的，我
不由得停下脚步仔细欣赏。

沿着青石小径前行，便到了兰亭最
著名的曲水流觞。这里翠竹环绕，一条
清澈的小溪蜿蜒流淌。妈妈拉着我坐
在溪边的石头上，讲起了千年前的故
事：王羲之和朋友把酒杯放在水面上
漂，停在谁面前，谁就要作诗一首，作不
出来就得罚酒……我闭上眼，脑海中浮
现出古人即兴吟诗、开怀畅饮的画面，
真羡慕他们能在青山绿水间饮酒赋诗、

谈笑风生呀！
正想得入神，一位穿汉服的叔叔

笑着问：“小朋友，想不想当回小诗
人？”我连忙点点头。叔叔在溪水上放
了个杯子，杯子转了几圈后，竟稳稳地
停在我面前。我一时不知说什么，只
憋出一句：“兰亭真美，下次还来！”周
围的人都笑了，我也挠挠头跟着笑，心
里却美滋滋的，好像我真是在溪边作
诗的古人。
离开曲水流觞，我们来到临池十八

缸。十八口大缸整齐排列，旁边立着一
块“太”字碑。据说王献之苦练书法，写
完十八缸水，才成为大书法家。我摸着
水缸，想起自己常写两页就喊“手酸”，
脸一下子就红了。
绍兴兰亭，有如画的风景，有浓浓的

书香，更有动人的故事。在这里不仅欣
赏了美景，还明白了一个道理——做事
要持之以恒。这真是一次难忘的旅行！

春天在哪里？春天在哪里？春天在那美丽的校园里。
初春的暖阳轻轻洒落，我们踏着久别重逢的脚步回到校园。彩

虹像一道微笑的弧线，引我们走进绿地——小草早已悄悄探出嫩绿
的小脑袋；光秃秃的枝头，也冒出点点新芽，像被春风点染过的星
星；风也温柔了许多，不再呼呼地吹，只轻轻拂过脸颊，像妈妈的手。
课间，同学们的衣服渐渐变薄了。奔跑时，我忽然发现草坪上

的小草长高了一截，绿油油的一片，远远望去，真像铺开了一条柔
软的绿毯，让人忍不住想上去躺一躺、踩一踩。再抬头，枝头的花
苞已争先绽放：一朵、两朵、三朵……数也数不清！白的如雪，粉的
似霞，红的像火——这不正是课本里描写的春色吗？我看得入神，
直到清脆的上课铃声把我轻轻唤回教室。
“叮铃——”铃声还没落，我已迫不及待冲出教室，蹲在海棠树

下静静守候。几只小蜜蜂嗡嗡飞来，翅膀闪着微光，仿佛正商量着
哪朵花蜜最甜；树梢上，小鸟叽叽喳喳，唱得格外起劲，好像在合奏
一支春天的交响曲。忽然间，一阵春风拂过，花瓣纷纷扬扬飘落，
像一场轻盈的雨，落在肩头，也落进心里。
我小心翼翼捡起一朵海棠花，轻轻捧在手心。我要把这朵春

天夹进书页，藏进心底——愿校园四季如春，愿我们如春草拔节、
如春花绽放，在时光里悄悄长大，静静生光。

一天早上，天气晴朗，万里无
云。小蚂蚁、小青虫和小蝴蝶三
个好朋友到小河边玩耍。突然，
小蚂蚁发现了一个鸡蛋壳，小蝴
蝶说：“我们给它取个名字吧，就
叫‘蛋壳号’怎么样？”小青虫和小
蚂蚁都笑着点点头。它们在“蛋
壳号”上一会儿做游戏，一会儿唱
歌，玩得不亦乐乎。
玩累了，小青虫灵机一动，

说：“我们把蛋壳当作小船，让它
载着我们去探险吧。”大家都很
赞成。三个小伙伴驾着“蛋壳号”
顺着小溪流漂流了很远，看了沿
溪的漂亮的风景。
到了中午，阳光四射，它们把

“蛋壳号”做成了热气球。小青虫
和小蚂蚁爬上了热气球，小蝴蝶扇
动着翅膀，一起飞上了天空。它们

在云层里捉迷藏，往下看，小河像一
条细蛇，楼房像一块块小石头。
突然，雷声阵阵，乌云密布。“蛋壳
号”也随着风雨轻轻摇晃，三个好
朋友吓得紧紧抱在一起。就在它
们以为要掉下去的时候，一束阳光
穿过云层，“蛋壳号”竟然带着它们
缓缓降落到了出发的小河边。
“蛋壳号”降落后，它们赶紧

把蛋壳翻过来当作一把大伞。听
着悦耳的雨声，小蚂蚁忍不住探
出头，细细看着雨中的美景：小水
珠落在小草上，小草长出了新芽；
小水珠落在小花上，小花露出了
甜甜的笑脸。
到了晚上，雨停了。它们把蛋

壳翻过来，躺了进去，还盖了一片叶
子，当作它们的被子。在月光的照
耀下，三个好朋友进入了梦乡。

周云垚 上海政法学院附
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