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我是新中国的同龄
人，单纯的一辈子，就只
是一个围棋人。从观赛、
参赛到组织比赛，都与棋
赛有缘。在庆祝中华人民
共和国七十华诞之际，《棋
赛缘》（以下简称“拙作”）
正式出版。6年之后，拙
作再版成功。如果说《超

越自我》是以陈祖德个人的成
长史来反映新中国的围棋史，
那么拙作就是记录和描述新中
国五彩缤纷的围棋赛事，堪为
正史的补充。拙作原版383
页，再版428页，增加的完全是
文字，原版的棋谱比例本就不
高，请围棋小白放心浏览。
对于《夜光杯》，我从热心

的读者逐渐成长为经常性作
者，简直恍若梦中。拙作的原
版选录了曾在《夜光杯》发表过
的文章，比如《馒头和包子》介
绍上海餐饮文化，穿插典故；
《恍惚的人》以阿尔茨海默病为
主题，深刻揭示老年问题；《应昌
期与应氏杯》文如其名；《建文洗
河师徒情》写罗建文与弟子罗洗
河的感人故事等，共计四篇。而
拙作的再版，一下子增选了七
篇：《与庄则栋下围棋》，光看题
目，估计谁都不信；《陈祖德与迟
尚斌》写围棋和足球名宿加上胡
之刚、华以刚的饮酒外史；《师兄
吴淞笙》回忆尊敬的兄长和老
师；《乘机杂忆》围绕自身习惯介
绍旅行常识，褒中国贬外国；《老
寿星趣事》取材于真人真事，令
人快乐；《复盘》将围棋术语融
入现实生活；《围棋弃子》大胆
描述围棋术语。
拙作原版中有一篇文章

《1960年日本围棋代表团访华
始末》，首先请注意其副题“新
中国与日本围棋外交溯源”，开
门见山强调了围棋外交的概
念。当时中日两国长期处于理
论上的战争状态。1958年“长
崎国旗事件”发生后，日方主动
表示访华意愿，周总理随即表
示欢迎来访。周总理和陈毅副
总理商议，在对日民间交流中，
为贯彻“不谈政治，只谈友谊”的
方针，需要选择一些两国人民共
同喜欢的项目，想到了围棋、书

道和兰花。所以1960年诞生的中日围棋交流绝非
偶发事件，而是外交的华彩篇章。日方为表示对中
方的格外尊重，安排濑越宪作担任首访中国代表团
的团长。濑越宪作是日本围棋界的精神领袖，是吴
清源的伯乐和恩师。随团有两位大咖：桥本宇太郎
九段和坂田荣男九段，后者是后吴清源时代日本围
棋界一号人物。这是在对中国表达善意，是一种外
交默契。经过二十多年的交流，中日友谊赛升级为
中日对抗赛，还诞生了中日围棋擂台赛。
王幼宸老前辈是我的恩师，跟我下过不少

棋。王老92岁时腿脚尚健，可以独自步行几公
里。当我专程看望他时，他时而记得一些往事，时
而想不起面前的我叫什么名字了。当时我一边心
里难过，一边闪现出思想火花：看来生命在于脑运
动。在回答读者问题时，我以此为标题撰文，登载
于《中国体育报》1994年4月3日头版。2014年4
月3日，全国政协双周协商座谈会召开，我有幸出
席并作“生命在于脑运动”的发言。两件事相差
20年，日期竟然完全相同，而这一天正是我的生
日！我只能认为，冥冥之中有一种启示，要我宣
传、弘扬这个观点。受此激励，我于2014年10月
在中国棋院杭州分院的文化论坛上，正式发表《论
生命在于脑运动》的论文。
在《夜光杯》创刊80周年研讨会上，我的发言

简要地介绍了“生命在于脑运动”。我说，这是一
个科学假设，欢迎宣传、弘扬乃至求证，也欢迎反
对、批判甚至骂街。但是最好不要不予理会，哀莫
大于心死。最后要隆重鸣谢围棋界电脑“土专家”
俞斌，他提供的棋谱管理程序让拙作再版的棋谱
版面清晰漂亮，极大地提高了阅读快感。

杨植峰早在20年前
便开始投入小说创作，
2007年问世的长篇小说
《梨香记：我在悉尼的非常
情殇》堪称其早期创作的
代表作。在那部作品当
中，他的创作特色已经雏形初具。它以发
生在澳大利亚一宗扑朔迷离的凶杀案为叙
述线索，记者陈家杰为了采访对案件进行
调查，随即卷入了始料未及的旋涡。他与
几个女性人物间的情感纠葛成了全书的一
大亮点。悬疑和言情在杨植峰的笔下有机
地融合在一起。记者采访的视角和洋溢着
浓郁异国风情的背景构成了《梨香记》的鲜
明特性，这与他当过记者和曾在澳大利亚
留学的经历密切相关。

近期杨植峰又推出了新作《沉舰佚
事》。这部50余万言的作品聚焦1937年的
“八一三”淞沪抗战，在叙述时间上延及同
年12月的南京保卫战。这是他前些年出版
的《1938上海往事》的姐妹篇，从年代顺序
上可视为后者的“前史”。近年来描写上海
抗战题材的作品市面上已有不少，而杨植
峰这本新作的描写视角则是别具一格，它
从宋诺曼这个美籍华裔记者的目光展开。
书中其他很多人物是活跃在当年上海新闻
圈里面的报人，其中便有宋诺曼的顶头上
司艾鹤磊、日美混血的女记者吉永今雪，他
们大多是外籍人士，中国记者反倒涉及很
少。可以说它从诸多外籍人士的视角展示
了惨烈的淞沪抗战的诸多场面。而构成全
书枢轴的美军帕奈号舰艇被日军在长江上
击沉是当年真实的历史事件，在国际社会
引起了很大风波。日方坚称是误炸，事后
向美国道歉并作了赔偿，罗斯福总统因顾

虑到美国国内强大的孤立主义思潮而没有
痛下杀手，没有当即与日本开战，但这一事
件的影响却在慢慢发酵，成了四年后珍珠
港事件的前奏。这事件背后的真实原因至
今众说纷纭，尚无定论，作者凭借其丰富的
想象，虚构了宋诺曼出于爱国之心，将有关
雷达的假情报故意传给日方，诱使日军先
下手，派遣战机击沉被怀疑载有雷达的美
舰。通过此举，他试图把美国拖入中日间
的战事，达到拯救中国危局的目的。
从文学史的渊源来看，上世纪40年代

问世的徐訏的《风萧萧》可以说是这部小说
的先驱。它以上海孤岛时期为背景，主人
公“我”身为哲学研究者，却与舞女白萍、美
国交际花梅瀛子和美国小姐海伦等女子之
间发生了或深或浅的情感纠葛。《风萧萧》
最引人注目之处在于徐訏将都市生活中的
男女情事与惊险的谍战在孤岛期间上海独
一无二的都市空间内交织成了一幅错综诡
谲的图景，爱恨情仇兼而有之。杨植峰的
《沉舰佚事》沿袭了言情与谍战的元素，其
涉及的情爱内容虽不及《风萧萧》那么复杂
多变、那么令人困惑，但仍然是全书中吸引
读者眼球的元素。宋诺曼与流落上海多年
的白俄女子韦丽莲由相恋而成婚——这构
成了小说的一条重要的情节线索；而宋诺
曼与吉永今雪间微妙的情感瓜葛更是引人
喟叹。作为一个混血儿，吉永居无定所，私
生活放浪，但她对宋诺曼怀有难以言表的

真挚情感。为了实现救亡图存的宏愿，宋
诺曼通过吉永将有关雷达的假消息传给了
日方，但当他发现最后吉永也登上了帕奈
号，不禁心有戚戚。最后吉永在日机袭击
时为保护受伤的宋诺曼中弹身亡。她在先
前拟就的遗嘱中将所有财产赠给了宋诺
曼，其一片痴情不禁让人动容。她弥留之
际对着宋诺曼一吐衷肠，他们俩此生是错
过了，如果还有来世别再次错过。这一情
节设置在言情小说中不乏先例，它不禁让
人联想起唐代诗人李商隐《锦瑟》中脍炙人
口的诗句：“此情可待成追忆，只是当时已
惘然。”它在上海当年战火纷飞的背景上涂
抹上了一层东方式的浪漫霓彩。
纵观整部小说，作者对上世纪30年代

的上海历史非常熟悉。整部作品不仅仅满
足于叙述故事，而且力图多方面展现一个
上海都市沉浸式的生活氛围。因此它和一
般情节紧张的小说写法不一样，不是顺着
情节一路往前推进，而是以细腻丰满的笔
触展示了当时的很多生活场景和细节，它
们尽管有时显得不无繁冗拖沓，但却从感
性层面上呈现了一个立体逼真的世界，尤
其是上海外侨圈的生活气息跃然纸上，具
有很高的社会风俗史价值。《沉舰佚事》不
仅生动展现了淞沪战争悲壮的场景，还展
现了上海作为国际化都市在那个血与火的
特定年代的生活画面，具备相当的艺术感
染力。
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此情可待成追忆
杨植峰《沉舰佚事》读后

◆ 王宏图

上海博物馆“文物医生”：
守与修，让受损的文物“开口说话”

万年窑火不灭，千年文脉相传。那些
承载着文明记忆的古器物在出土时往往
已经破碎。随着时间的推移，器物也会因
埋藏环境、使用磨损、灾害及人为因素而
产生损伤。文物修复，是让受损的历史文
物重新“开口说话”的过程。修复并不是
让它们“焕然一新”，而是延缓老化、控制
病害，使其能够在更长的时间维度里被更
为安全地保存。
文物修复师工作的核心，是对文物材

料、工艺与损伤机理的深入“诊断”、辨明
症结，并以科学的手法为文物“治病”。这
是一项高度系统性的工作，从价值认知、
病害检测、本体修复到预防性保护，构成
完整链条；既依赖传统工艺的精湛技艺，
也融汇现代科学技术的发展成果。
文物修复的意义不仅在于“补残”与

“续命”。它承载着人类对美与历史的追
问、对文化价值的珍视，以及对文明经验
的探寻。通过修复，文物所蕴含的信息得
以从模糊走向清晰，让我们得以更深入地
理解过去、滋养当下，并启发未来。
上海博物馆早在1958年便设立文物

修复工场，是国内最早组建文物修复与复
制团队的专业机构之一。传统手工技艺
与现代文保科技相融互促，构成了上海博
物馆文物保护修复工作的鲜明特色。
中华人民共和国成立后，上海博物馆

通过广纳贤才，将流散于民间古董界的修
复能工巧匠汇聚于馆内，奠定了上博修复
事业第一代技术谱系。20世纪50年代以
来，随着多学科人才的不断引入，修复技
艺在材料、技术与理念层面实现系统性提
升，逐步构建起兼具传统工艺与现代科学
的文物保护体系。其间，上博先后为国内
各大文博机构、考古队及海内外重要收藏
机构修复与复制文物逾万件，积累了极为
丰富的保护与修复经验。

2021年，“青铜器修复及复制技艺”与

“古陶瓷修复技艺”
同时入选国家级非
物质文化遗产代表
性名录，标志着以
上海为代表、以传
统工艺为根基、以
科学保护为支撑的
“上海路径”逐渐成
熟。面向新时代，
陶瓷与青铜修复正
迈向“数字化﹢传
统技艺”的深度融合，使文物修复不再仅
是“修旧如旧”，而成为连接古今、沟通学
界与公众、推动文明对话的关键桥梁。

本书汇聚十个真实的文物保护与修
复故事：它们有的诞生于尘土飞扬的考古
现场，有的静卧于实验室最精确的一束光
下。这里既有充满未知的三星堆文明，也
有深埋于古镇遗址中的碎片记忆；既有先
民以双手与火焰淬炼出的工艺智慧，也有
当代以数据与算法重建的数字世界。

十个故事跨越数千年时光，从约4000
年前的镶嵌绿松石铜牌饰到劫后余生的
商代青铜壶，再到春秋时期的南方铜器；
从唐宋青龙镇瓷器到明代海外回流的青
花瓷，再到清代水下沉船。随着时光流
转，修复技艺与理念也不断演进。除了塑
形与雕刻、古法镶嵌、陶瓷锔钉等传统技
艺外，AI（人工智能）辅助形态复原、AR
（增强现实技术）模拟拼接、三维扫描、水
下考古建模、材料微痕分析……这些曾经
属于科幻的技术，如今正走入修复现场，
使破碎的文明以更精确、真实且可逆的方
式“重见天日”。文物修复师以亲身经历
的修复实践，真实勾画了中国文物修复从
传统匠心到科技赋能的发展脉络，更传递
了可识别、可还原的修复新理念，同时呈
现了修复工作背后的科学体系与手工技
艺之美。

一件命运多舛的青铜斝，经过修复师
抽丝剥茧般的考证与精心修复，述说着被
改制为盂又被恢复原貌的传奇故事。数
十吨、上亿片御器厂的碎片揭示了制度、
技术、信仰与艺术交织下，那个高压与荣
耀并存的瓷器世界。三星堆戴黄金面具
青铜人头像，凝聚了古蜀文明的工艺高
度与宗教象征；薄如纸张又被挤压变形
的黄金面具与细微彩绘遗痕在修复师的
显微操作下重现原貌，使我们得以在
3000年后的今天，望见古人那张神秘而
庄严的面孔。元代景德镇青花大罐在明
代功臣墓中的劫后余生，又经当代以可
识别性原则重新恢复纹饰的修复，在技
术史、社会史与修复史的交汇中多次“转
身”，让我们透过饱满的青花笔触与残损
痕迹，既看见元代制瓷的创造力，又看见
历史如何同时塑造人与器的命运。每一
件文物都像一部微缩的历史，从出土到保
护，从破碎到重生，皆是一段跌宕起伏的
文明旅程。

愿读者在这些故事中，看见传统技艺
的温润匠心，也能看见现代科技的精准助
力，更看见文物背后“人”的温度——那些
在时间深处静候被倾听的器物，以及因修
复而重新串联起我们与过往的联结，既能
感受文明重生的力量，也留下几分值得回
味的思考与触动。

5?18国际博物馆日


