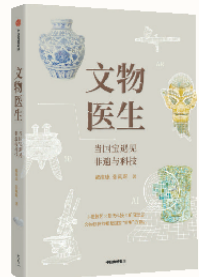


### 5·18 国际博物馆日

# 上海博物馆“文物医生”： 守与修，让受损的文物“开口说话”

◆ 戴维康 张珮琛



“古陶瓷修复技艺”同时入选国家级非物质文化遗产代表性名录，标志着以上海为代表、以传统工艺为根基、以科学保护为支撑的“上海路径”逐渐成熟。面向新时代，陶瓷与青铜修复正迈向“数字化+传统技艺”的深度融合，使文物修复不再仅是“修旧如旧”，而成为连接古今、沟通学界与公众、推动文明对话的关键桥梁。

本书汇聚十个真实的文物保护与修复故事：它们有的诞生于尘土飞扬的考古现场，有的静卧于实验室最精确的一束光下。这里既有充满未知的三星堆文明，也有深埋于古镇遗址中的碎片记忆；既有先民以双手与火焰淬炼出的工艺智慧，也有当代以数据与算法重建的数字世界。

十个故事跨越数千年时光，从约4000年前的镶嵌绿松石铜牌饰到劫后余生的商代青铜壶，再到春秋时期的南方铜器；从唐宋青龙镇瓷器到明代海外回流的青花瓷，再到清代水下沉船。随着时光流转，修复技艺与理念也不断演进。除了塑形与雕刻、古法镶嵌、陶瓷铜钉等传统技艺外，AI（人工智能）辅助形态复原、AR（增强现实技术）模拟拼接、三维扫描、水下考古建模、材料微痕分析……这些曾经属于科幻的技术，如今正走入修复现场，使破碎的文明以更精确、真实且可逆的方式“重见天日”。文物修复师以亲身经历的修复实践，真实勾画了中国文物修复从传统匠人到科技赋能的发展脉络，更传递了可识别、可还原的修复新理念，同时呈现了修复工作背后的科学体系与手工技艺之美。

一件命运多舛的青铜罍，经过修复师抽丝剥茧般的考证与精心修复，述说着被改制为盂又被恢复原貌的传奇故事。数十吨、上亿片御器厂的碎片揭示了制度、技术、信仰与艺术交织下，那个高压与荣耀并存的瓷器世界。三星堆戴黄金面具青铜人头像，凝聚了古蜀文明的工艺高度与宗教象征；薄如纸张又被挤压变形的黄金面具与细微彩绘遗痕在修复师的显微操作下重现原貌，使我们得以在3000年后的今天，望见古人那张神秘而庄严的面孔。元代景德镇青花大罐在明代功臣墓中的劫后余生，又经当代以可识别性原则重新恢复纹饰的修复，在技术史、社会史与修复史的交汇中多次“转身”，让我们透过饱满的青花笔触与残损痕迹，既看见元代制瓷的创造力，又看见历史如何同时塑造人与器的命运。每一件文物都像一部微缩的历史，从出土到保护，从破碎到重生，皆是一段跌宕起伏的文明旅程。

愿读者在这些故事中，看见传统技艺的温润匠心，也能看见现代科技的精准助力，更看见文物背后“人”的温度——那些在时间深处静候被倾听的器物，以及因修复而重新串联起我们与过往的联结，既能感受文明重生的力量，也留下几分值得回味的思考与触动。



## 此情可待成追忆

杨植峰《沉舰佚事》读后

◆ 王宏图

虑到美国国内强大的孤立主义思潮而没有痛下杀手，没有当即与日本开战，但这一事件的影响却在慢慢发酵，成了四年后珍珠港事件的前奏。这事件背后的真实原因至今众说纷纭，尚无定论，作者凭借其丰富的想象，虚构了宋诺曼出于爱国之心，将有关雷达的假情报故意传给日方，诱使日军先下手，派遣战机会沉被怀疑载有雷达的美舰。通过此举，他试图把美国拖入中日间的战事，达到拯救中国危局的目的。

从文学史的渊源来看，上世纪40年代问世的徐訏的《风萧萧》可以说是这部小说的先驱。它以上海孤岛时期为背景，主人公“我”身为哲学研究者，却与舞女白萍、美国交际花梅黛子和美国小姐海伦等女子之间发生了或深或浅的情感纠葛。《风萧萧》最引人注目之处在于徐訏将都市生活中的男女情事与惊险的谍战在孤岛期间上海独一无二都市空间内交织成了一幅错综诡谲的图景，爱恨情仇兼而有之。杨植峰的《沉舰佚事》沿袭了言情与谍战的元素，其涉及的情爱内容虽不及《风萧萧》那么复杂多变、那么令人困惑，但仍然是全书中吸引读者眼球的元素。宋诺曼与流落上海多年的白俄女子韦丽莲由相恋而成婚——这构成了小说的一条重要的情节线索；而宋诺曼与吉永今雪间微妙的情感瓜葛更是引人喟叹。作为一个混血儿，吉永居无定所，私生活放浪，但她对宋诺曼怀有难以言表的

真挚情感。为了实现救亡图存的宏愿，宋诺曼通过吉永将有关雷达的假消息传给了日方，但当他发现最后吉永也登上了帕奈号，不禁心有戚戚。最后吉永在日机袭击时为保护受伤的宋诺曼中弹身亡。她在先前拟就的遗嘱中将所有财产赠给了宋诺曼，其一片痴情不禁让人动容。她弥留之际对着宋诺曼一吐衷肠，他们俩此生是错过了，如果还有来世别再次错过。这一情节设置在言情小说中不乏先例，它不禁让人联想起唐代诗人李商隐《锦瑟》中脍炙人口的诗句：“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”它在上海当年战火纷飞背景上涂抹上了一层东方式的浪漫霓虹。

纵观整部小说，作者对上世纪30年代的上海历史非常熟悉。整部作品不仅仅满足于叙述故事，而且力图多方面展现一个上海都市沉浸式的生活氛围。因此它和一般情节紧张的小说写法不一样，不是顺着情节一路往前推进，而是以细腻丰满的笔触展示了当时的很多生活场景和细节，它们尽管有时显得不无繁冗拖沓，但却从感性层面上呈现了一个立体逼真的世界，尤其是上海外侨圈的生活气息跃然纸上，具有很高的社会风俗史价值。《沉舰佚事》不仅生动展现了淞沪战争悲壮的场景，还展现了上海作为国际化都市在那个血与火的特定年代的生活画面，具备相当的艺术感染力。

## 《棋赛缘》再版

# 记录新中国五彩缤纷的围棋赛事

◆ 华以刚



我是新中国的同龄人，单纯的一辈子，就只是一个围棋人。从观赛、参赛到组织比赛，都与棋赛有缘。在庆祝中华人民共和国七十华诞之际，《棋赛缘》(以下简称“拙作”)正式出版。6年之后，拙作再版成功。如果说《超越自我》是以陈祖德个人的成长史来反映新中国的围棋史，那么拙作就是记录和描述新中国五彩缤纷的围棋赛事，堪为正史的补充。拙作原版383页，再版428页，增加的完全是文字，原版的棋谱比例本就不高，请围棋小白放心浏览。

对于《夜光杯》，我从热心的读者逐渐成长为经常性作者，简直恍若梦中。拙作的原版选录了曾在《夜光杯》发表过的文章，比如《馒头和包子》介绍上海餐饮文化，穿插典故；《恍惚的人》以阿尔茨海默病为主题，深刻揭示老年问题；《应昌期与应氏杯》文如其名；《建文洗河师徒情》写罗建文与弟子罗洗河的感人故事等，共计四篇。而拙作的再版，一下子增选了七篇：《与庄则栋下围棋》，光看题目，估计谁都不信；《陈祖德与迟尚斌》写围棋和足球名宿加上胡之刚、华以刚的饮酒外史；《师兄吴淞笙》回忆尊敬的兄长和老师；《乘机杂忆》围绕自身习惯介绍旅行常识、褒中国贬外国；《老寿星趣事》取材于真人真事，令人快乐；《复盘》将围棋术语融入现实生活；《围棋弃子》大胆描述围棋术语。

拙作原中有一篇文章《1960年日本围棋代表团访华始末》，首先请注意其副题“新中国与日本围棋外交溯源”，开门见山强调了围棋外交的概念。当时中日两国长期处于理论上的战争状态。1958年“长崎国旗事件”发生后，日方主动表示访华意愿，周总理随即表示欢迎来访。周总理和陈毅副总理商谈，在对日民间交流中，为贯彻“不谈政治，只谈友谊”的方针，需要选择一些两国人民共同喜欢的项目，想到了围棋、书道和兰花。所以1960年诞生的中日围棋交流绝非偶然事件，而是外交的华彩篇章。日方为表示对中方的格外尊重，安排濂越尧作担任首访中国代表团的团长。濂越尧作是日本围棋界的精神领袖，是吴清源的伯乐和恩师。随团有两位大咖：桥本宇太郎九段和坂田荣男九段，后者是后吴清源时代日本围棋界一号人物。这是在对中国表达善意，是一种外交默契。经过二十多年的交流，中日友谊赛升级为中日对抗赛，还诞生了中日围棋擂台赛。

王幼宸老前辈是我的恩师，跟我下过不少棋。王老92岁时腿脚尚健，可以独自步行几公里。当我专程看望他时，他时而记得一些往事，时而想不起面前的我叫什么名字了。当时我一边心里难过，一边闪现出思想火花：看来生命在于脑运动。在回答读者问题时，我以此为标题撰文，登载于《中国体育报》1994年4月3日头版。2014年4月3日，全国政协双周协商座谈会召开，我有幸出席并作“生命在于脑运动”的发言。两件事相差20年，日期竟然完全相同，而这一天正是我的生日！我只能认为，冥冥之中有一种启示，要我宣传、弘扬这个观点。受此激励，我于2014年10月在中国棋院杭州分院的文化论坛上，正式发表《论生命在于脑运动》的论文。

在《夜光杯》创刊80周年研讨会上，我的发言简要地介绍了“生命在于脑运动”。我说，这是一个科学假设，欢迎宣传、弘扬乃至求证，也欢迎反对、批判甚至骂街。但是最好不要不予理会，哀莫大于心死。最后要隆重鸣谢围棋界电脑“土专家”俞斌，他提供的棋谱管理程序让拙作再版的棋谱版面清晰漂亮，极大地提高了阅读快感。

万年窑火不灭，千年文脉相传。那些承载着文明记忆的古器物在出土时往往已经破碎。随着时间的推移，器物也会因埋藏环境、使用磨损、灾害及人为因素而产生损伤。文物修复，是让受损的历史文物重新“开口说话”的过程。修复并不是让它们“焕然一新”，而是延缓老化、控制病害，使其能够在更长的时间维度里被更为安全地保存。

文物修复师工作的核心，是对文物材料、工艺与损伤机理的深入“诊断”、辨明症结，并以科学的手法为文物“治病”。这是一项高度系统性的工作，从价值认知、病害检测、本体修复到预防性保护，构成完整链条；既依赖传统工艺的精湛技艺，也融汇现代科学技术的发展成果。

文物修复的意义不仅在于“补残”与“续命”。它承载着人类对美与历史的追问、对文化价值的珍视，以及对文明经验的探寻。通过修复，文物所蕴含的信息得以从模糊走向清晰，让我们得以更深入地理解过去、滋养当下，并启发未来。

上海博物馆早在1958年便设立文物修复工场，是国内最早组建文物修复与复制团队的专业机构之一。传统手工技艺与现代文保科技相融互促，构成了上海博物馆文物保护修复工作的鲜明特色。

中华人民共和国成立后，上海博物馆通过广纳贤才，将流散于民间古董界的修复能工巧匠汇聚于馆内，奠定了上博修复事业第一代技术谱系。20世纪50年代以来，随着多学科人才的不断引入，修复技艺在材料、技术与理念层面实现系统性提升，逐步构建起兼具传统工艺与现代科学的文物保护体系。其间，上博先后为国内各大文博机构、考古队及海内外重要收藏机构修复与复制文物逾万件，积累了极为丰富的保护与修复经验。

2021年，“青铜器修复及复制技艺”与

杨植峰早在20年前便开始投入小说创作，2007年问世的长篇小说《梨香记：我在悉尼的非常情殇》堪称其早期创作的代表作。在那部作品当中，他的创作特色已经雏形初具。它以发生在澳大利亚一宗扑朔迷离的凶杀案为叙述线索，记者陈家杰为了采访对案件进行调查，随即卷入了始料未及的漩涡。他与几个女性人物间的情感纠葛成了全书的一大亮点。悬疑和言情在杨植峰的笔下有机地融合在一起。记者采访的视角和洋溢着浓郁异国风情的背景构成了《梨香记》的鲜明特性，这与他当过记者和曾在澳大利亚留学的经历密切相关。

近期杨植峰又推出了新作《沉舰佚事》。这部50余万言的作品聚焦1937年的“八一三”淞沪抗战，在叙述时间上延及同年12月的南京保卫战。这是他前些年出版的《1938上海往事》的姐妹篇，从年代顺序上可视为后者的“前史”。近年来描写上海抗战题材的作品市面上已有不少，而杨植峰这本新作的描写视角则是别具一格，它从宋诺曼这个美籍华裔记者的目光展开。书中其他很多人物是活跃在当年上海新闻圈里面的报人，其中便有宋诺曼的顶头上司艾鹤磊、日美混血的女记者吉永今雪，他们大多是外籍人士，中国记者反倒涉及很少。可以说它从诸多外籍人士的视角展示了惨烈的淞沪抗战的诸多场面。而构成全书枢轴的美军帕奈号舰艇被日军在长江上击沉是当年真实的历史事件，在国际社会引起了很大风波。日方坚称是误炸，事后向美国道歉并作了赔偿，罗斯福总统因夙



让我们“在读”中悦读 悦心 悦人

在读