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鸟儿在天空飞翔，用翅膀轻轻划过云朵，背负着蓝
天，姿势既高傲又优雅。鸟族的历史注定与天空、白
云、星辰为伴，因此常常激起大地上行走的人们心中无
限的向往与羡慕。
鸟族庞大而种群多样，其中最常见的与人类接触

的有麻雀、喜鹊、乌鸦、斑鸠和布谷鸟。当然，还有一种
斗志昂扬的小鸟——鹌鹑。它们像蟋蟀
一样斗志满满，甚至曾在我故乡的内蒙
古草原上成为成年人冬季特有的“赌斗”
对象。斗败的鹌鹑，俗称“败筒子鹌鹑”，
通常会钻进人的袖筒里，再也不肯露
面。然后，它可能就没有“然后”了，成了
与咸菜同炒的一盘美味。
麻雀则数量众多，四处可见，性格却

有些蛮不讲理，甚至可以说是肆无忌
惮。正因如此，它们一度被列入“四害”
名单。当然，后来它们被撤出了这个耻

辱的名单，与苍蝇、蚊子、老鼠并列，对麻雀来说不太公
平，当然更显得不光彩。我记得当小学生的时候，我们
为响应“除四害”的号召，满城追打麻雀，试图让它们无
法落地，直到麻雀们一只只从天空跌落，那一幕至今让
我难以忘怀。几年前，上海的儿童文学作家梅子涵写
过一本非常有趣的绘本，叫作《麻雀》，他用我们同龄人
的眼光，记录了那场荒唐的“灭雀运动”，只不过梅子涵
在大上海，我们在大草原。
那鸟会醉吗？当然会！我记得有两次亲身的经历

让我对醉鸟印象深刻。第一次是在贵
州毕节的酒厂采访时，同行的人告诉我
们，这里的酒糟多由玉米和糯红高粱酿
成，酒厂的酒糟堆积在空地上，鸟儿们
纷纷飞来啄食。吃得多了，它们开始东

倒西歪，脚步蹒跚，翅膀扑腾着却始终飞不起来。为什
么呢？原来，酒糟吃多了，酒糟虽然含酒量不高，但对
于小鸟而言，这么大量的食物足以让它们醉意朦胧。
听到这个故事时，我想起故乡产著名的开鲁大曲，

这百年酒厂的酒糟是热销的抢手货，主要是用来喂猪
的，猪吃了酒糟会睡得更香甜，似乎也享受着一种“美
妙的醉意”。但我没有想到，酒厂上空的鸟儿们也会上
演类似的喜剧。贵州酒厂的工作人员跟我说，大家都
习惯了这种场面，没有一个人去打扰醉倒的小鸟们，醉
鸟们自己醒来后，振翅飞回属于它们的枝头与丛林。
贵州赤水河畔的美酒产生的酒糟，醉倒了一群又

一群乌蒙山区的小鸟。春日，我来到安徽亳州的古井
贡酒厂，参加桃花春曲节盛典。这是一个现代化的大
型酒厂，几年前还建造了一个现代化酿酒车间。参观
时，我们仿佛走在首都机场的自动扶梯上，轻松向前移
动。此时，我提起了在毕节的酒厂看到醉鸟们的情景，
陪同我们的志愿者笑着说，这种场景在这里也很常
见。她补充道，我们酒厂有句尽人皆知的俏皮话，叫作
“古井酒厂的麻雀也能喝二两酒”。听到这话，我笑
了。确实，能喝二两酒的麻雀，在鸟类里绝对是酒量最
大的。然而，醉酒的小鸟们，它们的小脑袋里会浮现出
什么样的场景呢？也许，它们会把自己幻想成一只击
破长空的雄鹰吧！
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进退两难之时，听从你的潜意识。

郑辛遥

2026年5月是袁隆平院士逝世5周
年。想来我与他相交、相识，已有14年。

先说“相交”。2012年，我在上海
《检察风云》杂志社当特聘记者。一位来
自东北、名叫高坤的老读者送来袁隆平
院士给本社的题词：“弘扬廉政文化，传
播法治文明。祝《检察风云》越办越好！”
原来，高坤是杂志社的热心铁粉，把杂志
拿给袁老看，袁老觉得不错，他便请袁老
题了词。

当时杂志社正
开设“客座总编辑”
栏目，总编当即调整
内容，请袁老担任下
一期客座总编辑，并把撰写访谈录的任
务交给了我。可新刊数天后就要出版，
来不及赴长沙袁老住地采访。在高坤帮
助下，我与袁老通上了电话。老人家很
随和，说那我们就随便聊聊吧。他风趣
地说：“你们讲法治，我研究水稻，看似风
马牛不相及啊。”

我正琢磨如何接话，忽听袁老说：
“其实这两者都与民生休戚相关。民生
离不开法治，当然更离不开粮食。”一句话
醍醐灌顶，我深为老人家的睿智折服。随
后我们围绕这个主题聊开，当天我便写成
一篇题为《袁隆平：法治与稻米都是民生
之基》的访谈录，发表于当年第6期《检察
风云》头版头条，袁老的大幅照片也登上
了封面。这是一次没有见面的访谈——
我与袁老只能算“相交”，交而不识。

再说“相识”。第一次见到袁院士是
在2016年9月3日。此前，我应邀去广
东湛江采访我国第一个发现并培育“海
水稻”的农技人员陈日胜。我国有15亿
亩盐碱地，若能种上粮食，粮食安全再无
大忧。陈日胜经27年培育、全国试种，
已大获成功。我撰写了两万余字的报告
文学，取名《中国又出了个“袁隆平”》。

陈日胜担心被人说“狂
妄”，我说“狂妄”的是
我，文责自负。但心里
不免忐忑，于是把打印
稿寄给袁老的秘书，托
她转交——若袁老有异
议，便把标题改了。不久秘书来电，说院
士邀请我与陈日胜去面谈。袁老见到我
们很高兴，态度和蔼。他说文章看了两

遍，很好，只是个别
基因数据值得商
榷。陈日胜作了解
释。接着袁老对他
说：“你来了，我们就

可以合作啦！”他尊重知识产权，知道陈
日胜是“海水稻”发明人，便用征询的语
气说：想聘你任“海水稻”研究员，配专职
秘书，待遇略高于普通研究员，不必天天
上班，仍可自由去任何地方搞实验。陈
日胜万分感动。我也暗叫惭愧——我真
是瞎担心，袁老的胸襟比海洋还宽呢！
我们请他为“海水稻”题词，院士略

一思索，援笔立就：“海水稻种的发现是
人类生活中的一件大事。希望利用这一
宝贵资源选育出很多高产、优质、高度抗
盐的品种。”年届九秩的院士，头脑竟如
此清晰，思路如此敏捷。不久，文章在
《中国报告文学》杂志刊出，后来荣获第
三届中国报告文学“石膏山杯”全国征文
大赛优秀奖。
此后我又与袁院士有过两面之缘。

他得知我的笔名是“百尺竿头”，说这个
名取得好，当即题写了“百尺竿头，更进
一步”八个字。当我从他大弟子吴朝晖
博士手中得到《袁隆平自传》，请他签名
时，院士欣然写下“进一先生惠存”，又签
下大名——去掉姓氏，直呼我名，让我倍
感暖心。是机缘凑巧，让我结识了这样
一位全民敬仰的“杂交水稻之父”。

赵进一

相交相识袁隆平

周日去苏州，看了一场驻场
演出。驻场一向很难，节目要出
新，要有回味，有别处没有的魅
力，要能口口相传。这次宣传册
上是魔术，到那里才知是个剧，
我称其为魔术剧。
在时间凝固酒吧，老板、顾客

和魔术师三人共同演绎了一个穿
越时光的故事。1997年的街道，
人们的穿着，各自的生活，很亲
切，因怀旧而有点煽情。最后顾
客从回忆中醒来，发现过去重现
并无任何好处，还是要珍惜当
下。这中间，魔术师用各种手法
把故事表现出来，配合得很自
然。剧情虽简单，但演得很认真，
戏不拖沓，自始至终节奏分明，绷
得很紧，观众有参与性，能引起共
鸣。结尾是酒吧要关门了，老板
说店租大涨，而顾客大大减少，最
气人的是顾客来了还不喝酒只点
瓶装水，生意没法做，只能歇业
了。顾客也垂头丧气，说与女友分了手，
本想作些努力挽回，谁知她出国了，没有
联系方式。魔术师抱怨，年轻人兴趣多
变，少有人要看魔术。
台上三人都一脸不甘。这个结尾引

起热议，观众都为他们感叹不已，我觉得
意犹未尽。一想不对，大家来看戏，应
该欢欢喜喜，怎么搞个令人丧气的结
尾？好戏应给人希望，让人带着满脸悲
苦离开，不行！没多考虑，我跳起来喊，
宝宝别哭，酒吧别关门，我买下了！已
离席的观众停下脚步，发出阵阵笑声。
老板很机灵，他先是一愣，马上领会了
我的意思。他接我的话继续演，好啊好

啊，酒吧不关，姐，转让给你了！我上台
配合他，酒吧不关，老板不换，你要多少
钱，说！他假装犹豫再三，小心翼翼地
说，多了不敢要，一百万元吧？
观众笑得前仰后合。我也忍俊不

禁，大笑着接，一百万？太少，给你加个
0吧！老板跳起来喊，你是我的大救
星！观众席一片欢笑声。我喊，秘书，

开支票！魔术师立刻当了我秘
书，变出了支票本。我拿起笔，
像模像样地签名、写字，递给老
板。老板喜滋滋地接过支票咧
嘴大笑，再一看，变苦瓜脸了，
啊？不是美元，是越南盾！夸张
的表情，引得台上台下爆笑。全
体观众热烈鼓掌，七嘴八舌说，
好玩，太开心了！
戏在欢笑声中结束，人人带

着笑意往外走。三位演员围着
我，说我定是业内人士，或是戏
剧学院老师？一个观众说，是编
剧？导演？好几个人附和，肯定

是，这个姐太好玩了！一群人拥上来要
合影，要签名，要微信，我谢绝，一溜烟
地跑了。我闹着玩，岂能当真，我可不
敢冒充内行，让人猜出庐山真面目就糟
了，快逃，否则要穿帮了！驻场演出能
让人这么参与，罕见！演员们如此宽
容，不怕陌生人搅局，还很配合地把悲
剧改成喜剧，很了不起。如此敬
业又接地气的剧组，能在此驻
场，（据说已演了一百多场）一点
不奇怪了。我好不容易逃出人
群，一面逃、一面忍不住笑。狗
尾续貂给人带来了快乐，想想自
己，也挺了不起！
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丙午仲春，我应邀参
访河南登封中岳庙。其历
史可上溯到周平王东迁洛
阳后，始建于东汉安帝元
初五年（118年）的太室
阙，是我国最早公
布的国保001号。
这里藏有哪些国宝
重器？作为考古爱
好者，一探究竟成
了我的念想。
阙是建在城

池、宫庙前的象征
性大门。从中岳
庙大门往南约500
米便是太室阙，说
是为了纪念大禹
治水而建。一条
方石铺就的古神
道，笔直通向太室
阙，两旁柏树苍翠
挺拔，春风送暖，菜花飘
香，这里的气息不同凡
响。神道的开端是一排
灰色砖圈洞式保护房，是
1942年由考古学家刘敦
桢和董作宾提议兴建的，
走进毫不起眼的房内，我
们领略了光彩夺目的国
宝。四米高的两门阙耸

立在神道两旁，间距6.75
米，由阙基、阙身、阙顶构
成。在巨石垒成的阙四
周，雕有车马出行、狩猎、
斗鸡、人物、楼阁、神话等

画像，艺术风格浑
朴、古拙、灵动，尤
其是那只展翅欲
飞的“朱雀”石雕，
是我见过的最美
丽的神鸟。这些
栩栩如生的雕刻，
反映了汉代人的
生活场景，展现了
古代工匠在艺术
创作上的辉煌成
就。在仅存的鲁
迅手绘六张汉画
像图遗稿中，有两
张标明嵩山太室
阙，由此可见鲁迅

对太室阙的关注。石阙
南面刻有“中岳太室阳
城”六个篆字，西阙则有
隶篆参半的铭文，字体宽
和周正，遒劲雄奇，对研
究建筑史、书法史和东汉
社会历史有很高的参考
价值。作为书法爱好者，
能有机会近距离观赏汉
字从古篆向隶书的变革，
感奋不已。
太室阙系神道的起

始，进得此阙，迈步神道，
一路往北，便是中岳庙
了。001号太室阙属国
保，直到2023年才对外开
放，故很多人只知中岳庙
而不识太室阙。群山环抱
中的道教圣地中岳庙历史
悠久、文物荟萃、风景秀
丽，是河南规模最大、保护
最完整的古代建筑群，占
地面积达11万平方米，是
古今天下游人香客朝拜
之圣地。当年汉武帝登
嵩山祭祀，随从官听闻
“山呼万岁”，此乃祥瑞之

兆，遂定为朝仪；历代亦
有几十位帝王前来祭祀
封禅；抗金名将岳飞还曾
在此屯兵，并挥毫写下
《满江红》词。

中岳庙现存各具特
色的明清宫阁楼台达400
余处，参天汉柏300余棵，
碑碣林立，举目望去，满
眼的珍宝将“天地之中”
的中岳庙点缀得古意盎
然。中轴线上的建筑共
有十一进，祭祀人文始祖
黄帝，规格之高，实属罕
见。庙内匾额众多，其形
式集语言、书法、印章、雕
刻等为一体，书写者古贤
名家云集。我也有幸先
后为中岳庙题书五通大
匾：岳立天中、化三门、崇
圣门、道通天地、三仙圣
境。天中阁始建于明嘉
靖年间，依照北京天安门
城楼而建，规模略小，俗
称“小天安门”。
中岳庙古神库四周耸

立着四尊近3米高的镇库
铁人，姿态各异，威武雄
健。这些铁人为北宋治平
元年（1064年）所铸，历经
千年风雨而不锈蚀，是庙
内珍贵的文物。当地习俗

说铁人能去疾护人，铁人
的手和肚皮被摸得锃亮。
中国道协副会长黄至杰年
逾古稀，与其品茗聊叙甚
欢。记得几年前，他曾陪
同我观赏碑林，见中间有
中国道协立的“嵩山中岳
庙首任方丈黄至杰道长升
座纪念碑”，我心想“方丈”
多见于佛家寺院，道家怎
么也称“方丈”？经查悉知
“方丈”最早是战国道教三
座仙山“方丈、蓬莱、瀛洲”
之一；《史记·封禅书》载
“方丈”为神仙居所；佛教
由东汉传入后借用了此

词，真是大开眼界。
漫步蕴含千年华夏文

明的古庙，感受博大精深
的中原文化，我们经历了
一次心灵洗礼、一场文化
朝圣，它将激励吾辈传承
发扬中华优秀传统文化，
让生生不息的中华文明
跨越时空、历久弥新。
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夜色里华灯闪烁，原本喧闹
的城市仿佛慢了下来。踏入昆
山城市生态森林公园内，最先扑
面而来的是那份洗肺的清新
——不是寻常的城市绿化，而是
一片货真价实的森林。

奇妙的是，在这片林海深处蜿
蜒的步道前方，一座图书馆静卧其
间。起先我们是先被森林震撼，而
后才看清这绿意里的乾坤——馆内
竟是屋中有树，树中有屋。那是一
棵粗壮的大树，像个大汉稳稳立在
馆中央，撑起一片穹顶般的绿荫。
它不是点缀，而是这座图书馆真正
的主人。建筑是谦逊的，心甘情愿
地退让环绕，为树让出最大的空
间。月光从天窗泻下，在粗粗的树
皮上画出斑驳光影；枝叶向着四面
八方舒展，把整座阅读空间拥进怀

里。那一刻忽然明白设计者的别具
匠心——不是把树种进房子，而是
把房子轻轻放在树的周围。
这一棵树虽未必能以“古树”冠

之，但它撑起的却是一片崭新的清
凉与诗意。这正是新时代城市建设
的高明之处：把自然搬进城市，把文
化种进绿意。设计者揣摩的，无非
是读书人那点心思——想要安静，
又舍不得远离自然；需要灯光，又贪
恋天光透过树叶的摇曳。于是便有
了这树屋之间，两全其美的共情。
也许是时间已到闭馆时分，馆内静
悄悄，偌大空间里只有我们和值班

的小姑娘。她听说我们是上海
来的读者，便用带着昆山口音
的普通话打招呼。聊了几句，
发现她竟能讲上几句上海话，
沪语昆腔夹杂着，别有韵味。

原来她常去上海，对南京路、徐家
汇如数家珍。在这树屋之间忽然
听到熟悉的乡音，竟有几分他乡遇
故知的亲切。想想也是，沪昆之间
本就不远，如今这一互动，更让人
感到两座城市的血脉相连。
热情的姑娘陪我们走了一圈，

介绍图书馆的布局。临走时站在那
棵大树底下，仰头看枝叶间漏下的
灯光交织着月光，像细碎的星星。
她笑着说，白天这里更好看，阳光从
头顶洒下来，书页上都是树的影
子。设计带来的阅读体验，不仅滋
养心灵，更传递着城市的温度。

金洪远

一棵树的图书馆

东方熹微。一路向岭
上小跑。空气清新，鸟飞入
晨光里。过了一岭又一岭，到
了开阔处。东望，海平面上已

起云，像山峰连绵，随时光变幻。天光苏醒。先是云来布
局，光影铺陈，从海面上向天空晕染。

老天自是色彩大师，他导演着这一刻的时空变
幻，静待加冕。云谦卑站立角落，清晨以荣光加冕，
象征平凡生命在恩典中被厚爱。地平线上、海平面
上，金边勾勒云彩，霞光涌出，一点、一块、半圆，继而从
云里破出。这一日6时16分，一轮金红色旭日，跃出海
面。日光，给万物以温暖，以生命。人啊，尊贵或卑
微，安于时日，静守此在。

这一刻，风从海上来，光芒四射，予生命以荣
光。回程西望，云布局，光四散，一城明亮。
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